孩子摇摇头：“有……有自己的样儿，就……就好看。”
竹安妈端来刚摘的黄瓜，用竹盘装着，说“就着竹席吃，比冰镇上还舒坦”。
戴眼镜的先生带了帮记者来，说是要报道竹满堂的纪录片快播出了。
记者围着结巴的孩子问这问那，他紧张得话都说不利索，手里却不停编着竹蜻蜓。
“我……我就想编好竹器，让……让更多人喜欢。”他低着头说。
扎羊角辫的小姑娘突然大声说：“小师傅可厉害了，他教我编的小狮子会吓人呢！”
大家都笑了，孩子的脸也不那么红了。
文化节上，纪录片的片段在大屏幕上播了，放的就是结巴的孩子教小姑娘编竹鱼的样子。
台下的人看得直鼓掌，有个老太太抹着眼泪说：“这手艺能传下去，比啥都强。”
孩子站在台上，手里举着那只歪竹鱼，突然说：“这……这鱼是我编的第一……第一个像样的物件，现……现在它成了明星。”
新学员在台下喊：“你也是明星！竹满堂的大明星！”
秋天收豆子，竹满堂的竹簸箕派上了用场，摇摇晃晃地筛着豆子，豆皮飞得满地都是。
结巴的孩子摇得最卖力，额头上的汗滴在竹簸箕上，溅起小水花。
扎羊角辫的小姑娘在旁边捡豆子，说“这颗最大，留给小师傅”。
坐着轮椅的小姑娘笑着说：“等豆子晒干了，用竹制的小磨盘磨成面，蒸豆包吃。”
孩子听了，摇得更起劲了，说“多……多磨点，让……让大家吃个够”。
竹溪联系了家手工店，想把孩子们编的竹器放在店里寄卖。
结巴的孩子挑了些最像样的，有竹鱼、竹篮、竹制的小动物，摆了满满一竹筐。
“得……得把毛茬磨平，别……别扎着人。”他拿着砂纸，挨个打磨。
扎羊角辫的小姑娘也跟着磨，小手被砂纸蹭红了也不吭声。
新学员笑着说：“咱这是要把竹满堂的名气，卖到城里去。”
冬天的雪下得密，竹满堂的炭盆烧得旺，孩子们围在旁边编竹制的小灯笼，准备过年用。
结巴的孩子编的灯笼上，刻着好多小竹鱼，围着灯笼转圈圈。
扎羊角辫的小姑娘编了个狮子灯笼，说“要跟雪狮子做伴”。
孩子看着她的灯笼，突然说：“年……年底咱办个竹灯展，让……让全村都来看。”
跨年夜，竹满堂的竹灯展真办成了，院里挂满了各式各样的竹灯笼，亮堂堂的。
结巴的孩子举着自己编的大鱼灯笼，扎羊角辫的小姑娘举着狮子灯笼，在院里跑。
新学员和妹妹拉着坐着轮椅的小姑娘，跟着一起跑，笑声把雪都震落了。
那个老太太的儿子带着女儿来了，说“我妈看了纪录片，非要我带她来，说啥也得摸摸这竹灯笼”。
孩子赶紧递过一个小灯笼，说“给……给奶奶玩，暖……暖和”。
