赵文书舀玉米糊的手顿住了。
他翻开台账，第一页是柳树屯的牛棚支出：木料二十根，麻绳五捆，合计十二块三毛。再翻到县里下发的标准：牛棚建设需二十块整。他猛地抬头：你们这......
母牛下崽，崽养大卖钱，钱买饲料，杨靖掰着手指头数，去年柳树屯卖了两头小牛，一头换了木料，一头换了粮。
您说这牛棚，是用县上的钱盖的，还是用牛自己下的崽盖的？
赵文书没接话。
他翻得更快了，纸页响，最后停在副业收入那页——平安屯去年编筐、养蜂、晒山货，净赚两千三百四十六块。
他合上本子时，指节捏得发白。
临走时，赵文书把蓝布包往杨靖怀里一塞，压低声音：通报在里头。杨靖摸了摸，布包硬邦邦的——不是纸，是块折成小方块的纸。
等赵文书的背影消失在雪幕里，他展开那纸，背面铅笔字歪歪扭扭：风向未定，账要更亮。
夜里的仓房生了个火盆，火苗子响。
杨靖把那张纸往桌上一拍，张大山、刘会计、王念慈围了一圈，火光照得人脸膛发红。
账要更亮......刘会计摸着算盘珠子，突然噼里啪啦打起来，按县规，副业收入全上交，队里能留两成。
可咱们现在，上交三成，留七成给家家分粮分鞋——算盘珠子最后一响，像敲在人心上，去年家家存粮比前年多半袋，娃娃们的棉鞋没露过脚趾头。
王念慈伸手拨了拨火盆里的炭，火星子地窜起来：亮堂的账，捂不住的。
杨靖望着窗外。
那盏纸灯笼被新雪压得低垂，字的墨迹却比往日更清晰，光晕柔和得像块化不开的糖。
他摸了摸兜里的蜡笔，突然笑了：明儿让念慈多缝几个账本套子，外屯的娃要来抄，咱们就大大方方给。
刘会计把算盘往怀里一揣：我明儿就去刻块木印，光明学三个字，盖在每本抄本上！
张大山搓了搓手，烟袋锅又在手里转起来：要我说，等天儿再暖些......他突然顿住，瞥了眼杨靖，嘿嘿一笑，没啥，先把眼前的账弄亮堂了再说。
火盆里的炭地燃得更旺。
杨靖望着跳跃的火苗，心里突然想起前儿外屯老支书说的话：咱们结的是查账的党。现在他倒觉得，这更像把火——越多人围过来烤手，越烧得旺。
窗外的雪还在下，可黎明的天光已经透了进来。
杨靖摸着兜里的通报折纸，指腹蹭过账要更亮那行字，突然想起正月十八的大集。
他望着王念慈缝了一半的账本套，嘴角微微翘了起来。
等过了年......他轻声说，声音被火盆的噼啪声盖了大半，该让乡亲们看看，亮堂的账，能结出啥样的甜果子。
