这句话太重了。白砚翎的瞳孔骤然收缩，琥珀色的眼眸里瞬间燃起被污蔑的怒火：“白羽！你胡说什么？！我享受什么？！我跟凌寒什么都没有！你就是不信我！”
“我看到的，就是事实。”白羽闭了闭眼，再睁开时，眼底那剧烈的波澜已被强行压下，只剩下一片荒芜的冰冷，“够了。我累了。”
他不再争论，不再停留，转身大步离开，这次速度更快，背影决绝，没有丝毫回转的余地。
白砚翎站在原地，胸口剧烈起伏，双手紧握成拳，指甲深深陷入掌心。他想追上去，想吼出来，想把那个油盐不进的家伙按在墙上问清楚到底凭什么这样怀疑他！但走廊里还有其他晚归的军官路过，投来好奇的目光。他只能死死咬住牙，将所有的怒火和憋屈硬生生咽了回去。
他转身，狠狠瞪了一眼凌寒办公室紧闭的门，最终气冲冲地朝另一个方向离开。
白羽没有回指挥部，也没有回家。他驾驶着道奇charger，漫无目的地在夜色笼罩的军校区外围道路上行驶了很久，直到确认自己的情绪至少表面恢复平静，才调转方向，驶向林启所在的恢复中心——他知道这个时间，林启通常还在进行晚间的舒缓训练。
停好车，走进恢复中心。果然，林启正在理疗师的指导下，进行着一些轻柔的拉伸动作。看到白羽进来，林启有些惊讶：“爸？你怎么来了？”
白羽对他点了点头，没有解释，只是走到旁边的休息区坐下，目光放空地看着窗外沉沉的夜色，仿佛在审视一场刚刚结束的、败得一塌糊涂的战役。
林启很快结束了训练，送走理疗师，走到白羽身边。他敏锐地察觉到白羽周身那股比往日更加沉郁的低气压，冰蓝色的眼睛担忧地望着他：“爸，你……没事吧？”
白羽没有回答。他依旧看着窗外，侧脸在昏暗的灯光下显得格外苍白和疲惫。许久，他才缓缓开口，声音嘶哑得几乎不像他：“林启。”
“嗯？”
“如果……有一天，你发现你深信不疑的东西，其实从根基上就是错的。或者，你拼命想保护的人，其实并不需要你的保护，甚至……你的保护本身，就是一种错误。”白羽的声音很轻，像是自言自语，又像是在询问，“你会怎么做？”
林启愣住了。他从未听过白羽用这样的语气说话，充满了迷茫、疲惫，甚至……一丝脆弱。他想起之前自己对白砚翎的提醒，想起两个父亲之间持续的冷战，心里隐隐有了猜测。
他小心翼翼地在白羽旁边的椅子上坐下，犹豫了一下，伸手轻轻覆盖在白羽放在膝盖上的手背上。少年的手心温热，带着训练后的微汗。
“我不知道该怎么做，爸。”林启诚实地说，声音很轻，“但我知道，如果是你，一定会找到办法的。因为你从来不会真的放弃。”
白羽的身体几不可察地颤抖了一下。他低下头，看着林启覆在自己手背上的、还带着少年稚气却已显修长的手指。那一点温暖的触感，像一根细小的针，猝不及防地刺破了他强行维持的、已然薄如蝉翼的平静外壳。
连日来的压抑、内耗、目睹“越界”画面的刺痛、被最亲近之人“背叛”（在他认知里）的冰冷绝望、强行维持理智与职责的疲惫……所有被他死死封冻的情绪，在这一刻，因为这简单的一句话，因为这微小却真实的温暖触碰，轰然决堤。
冰蓝色的眼眸迅速蒙上了一层水雾。
他没有发出声音，只是低着头，肩膀开始细微地、无法控制地颤抖。一滴滚烫的液体，毫无预兆地砸落在他自己的手背上，也砸在林启的手背上。
然后是第二滴，第三滴……
安静的恢复中心休息区，只有窗外隐约的风声和远处传来的熄灯号角。林启僵住了，他怔怔地看着白羽低垂的头，看着他银白的发丝随着颤抖轻轻晃动，感受着手背上那灼热而湿润的触感。
他的父亲，那个永远冷静、强大、仿佛无坚不摧的白羽，哭了。
没有声音，只有无声滑落的泪水，和那压抑到极致的颤抖。
林启的心猛地揪紧了，一股强烈的酸楚和心疼涌上喉咙。他什么也没说，只是用力反手握紧了白羽冰凉的手，另一只手笨拙地、试探性地，轻轻环住了白羽微微颤抖的肩膀，将额头抵在他的肩头。
这是一个无声的、笨拙的拥抱，却充满了少年全部的支持和心疼。
白羽没有拒绝，也没有回应。他只是任由泪水无声流淌，任由那沉重的、几乎要将他压垮的情绪，在这个寂静的角落里，在这个他以为需要自己保护的少年面前，短暂地、彻底地崩溃。
窗外，夜色深沉。
窗内，冰山倾塌，泪水无声，唯有少年温热而坚定的拥抱，是这冰冷绝望中，唯一真实可触的依靠。
