九月清晨的虹桥机场，风里带着黄浦江的湿气。
高志杰站在停机坪边缘，黑色中山装熨得笔挺，领口却故意松了颗扣子，头发也用发蜡抓出几分随意。他这副“技术精英式的不拘小节”，是给日本人看的。
“高主任，这边请。”
李士群的秘书小跑过来，脸上堆着笑。高志杰点点头，跟着他往警戒线内走。跑道两侧站满日本宪兵，刺刀在晨光下泛着冷光，每隔五步就有一个76号便衣，手都插在兜里——那里面不是枪就是手铐。
李士群站在最前面，背着手，腰杆挺得笔直。看见高志杰过来，他抬了抬下巴：“志杰，等会儿专家组下来，你负责介绍电务处的工作。记住，只说技术，别的不要多问。”
“明白，李主任。”高志杰从口袋里掏出烟盒，弹出一支递给李士群，“来一支？”
李士群摆摆手：“今天不抽。”
高志杰自己也没点，把烟放回去，目光投向天空。远处传来引擎的轰鸣，一架涂着日军标志的运输机钻出云层，机身侧面有个奇怪的标志——一朵鸢尾花，下面交叉着试管和齿轮。
“来了。”李士群整了整衣领。
飞机滑行停稳，舷梯放下。第一个下来的是个穿日本陆军中佐军服的中年人，戴着金丝眼镜，手里拎着个黑色公文包。他扫了一眼迎接的人群，目光在高志杰身上停留了半秒。
接着下来的是三个穿白大褂的，两男一女，都戴着厚厚的眼镜。最后一位老人出现时，连李士群都不自觉地微微欠身。
中村昭教授。
他看起来六十出头，头发花白，背有点驼，但那双眼睛亮得吓人。他穿一件洗得发白的灰色西装，没打领带，左手提着个旧皮箱，右手拄着拐杖——但高志杰注意到，他下舷梯时根本没用拐杖着力。
“中村教授，一路辛苦。”李士群上前两步，伸出手。
中村看都没看他伸出的手，直接问：“李主任，‘不明金属样本’的保管室在哪里？”
李士群的手僵在半空，脸上的笑容凝固了一瞬：“教授一路劳顿，不如先到宾馆休息……”
“现在就要去看。”中村打断他，声音不高，却带着不容置疑的意味，“飞机上我已经睡了八个小时，足够了。”
李士群尴尬地收回手：“那……那好。高主任，你陪教授去特高课地下分析室。我安排其他人去宾馆。”
“有劳。”中村这才对高志杰点了下头，但目光依旧冰冷，“带路吧。”
---
车队驶出机场时，高志杰和中村同乘一辆车。司机是日本人，副驾驶坐着中村的那个女助手，三十岁上下，一直低头在笔记本上写东西。
“高主任是东京帝国大学电机系毕业？”中村突然开口，说的居然是中文，虽然带点口音，但很流利。
“昭和十年毕业。”高志杰用日语回答，“教授也知道帝大？”
“我在那里教过三年材料物理。”中村转向他，眼神锐利，“你的导师是？”
“松本正雄教授。”
“哦，松本。”中村点点头，“他去年在《应用物理学报》上发了一篇关于高频振荡电路的论文，第三组数据有问题，我给他写了信，他没回。”
高志杰心里一紧。松本那篇论文他看过，数据确实有瑕疵，但非常隐蔽，不是顶尖行家根本看不出来。
“教授眼力过人。”他脸上露出恰到好处的敬佩，“松本老师后来私下说过，那组数据是助手测量失误，但论文已经刊发，只能等下次勘误。”
“科学不容失误。”中村转回头，看向窗外飞逝的街景，“尤其是现在。”
车里陷入沉默。高志杰余光观察着中村——老人的手指在膝盖上轻轻敲击，节奏稳定，像在计算什么。那双手很干净，但指甲缝里有一丝难以察觉的黑色污渍，像是长期接触某种化学试剂的痕迹。
车子驶入市区，经过外白渡桥时，堵住了。
“怎么回事？”中村的女助手皱眉问。
司机探出头看了看：“前面有检查站，好像在抓人。”
高志杰摇下车窗。桥头乱哄哄的，几个日本兵用刺刀逼着一群人力车夫和行人排成队，76号的人挨个搜查。一个老太太的包袱被扯开，几个窝窝头滚在地上，被踩得稀烂。
“我……我这是去给医院送饭的……”老太太哭着想去捡。
“滚开！”一个便衣踹了她一脚。
老太太摔倒在地，旁边一个年轻车夫忍不住要去扶，立刻被枪托砸在背上。
“八嘎！谁让你动的！”
中村看着窗外，脸上没有任何表情。他的女助手却皱起眉：“教授，这样耽误时间……”
