“不辛苦，为苏哥办事，应该的。”猴子嘿嘿一笑，露出一口白牙，“东西都在里面了。我按您的吩咐，没用任何电子设备，全是手写的。这帮人，憋屈坏了，一听说有人愿意听他们说道说道，那话匣子一打开就收不住。我这两天光听故事了，耳朵都快起茧子了。”
送走猴子，苏正拉上了办公室的百叶窗。
他打开那个双肩包，里面的东西，让他眼瞳微微一缩。
那不是什么整洁的文件，而是一堆杂乱无章的“证据”。
有皱巴巴的借条，上面沾着暗红色的指印；有被撕成两半又用透明胶粘起来的医院诊断证明；有打印出来的、充满污言秽语的聊天记录截图；更多的是一本本廉价的笔记本，上面用各种不同的笔迹，密密麻麻地记录着一个个从未被立案的故事。
苏正坐下来，拿起了最上面的一本。
封面上写着“我的小雅”。字迹娟秀，应该出自一个女孩之手。
他翻开第一页。
“七月三日，晴。今天是我最高兴的一天，我用我攒了半年的奖学金和兼职的工资，买了一台新的笔记本电脑，是我最喜欢的粉色。以后，我就可以用它来画画，离我的设计师梦想又近了一步。”
苏正的手指顿了顿，继续向后翻。
“七月十五日，雨。电脑在学校图书馆被偷了。我疯了一样地找，监控是坏的。我去派出所报案，那个警察叔叔问我电脑多少钱，我说五千。他叹了口气，说，‘小姑娘，不是叔不帮你，五千块的东西，够不上立案标准。你这电脑里没啥国家机密吧？没有就回去吧，以后自己注意点。’我哭了，我说里面有我所有的画稿，那是我全部的心血。他只是不耐烦地摆摆手，让我别影响他们办公。”
“八月一日，阴。我听说偷我电脑的那个惯犯被抓了，是从别人那里听说的。我跑去派出所问，想拿回我的电脑。他们说，案子是破了，但赃物太多，我的那个电脑，没有立案记录，没法认定失主，已经按规定统一处理了。我问怎么处理的，他们说我不用管。我看见一个辅警，用的就是我那款粉色的电脑，连我贴的卡通贴纸都一模一样。我指着那台电脑，他们说我胡搅蛮缠，再闹就把我轰出去。”
“九月十日，……我不想画画了，这个城市，连一张干净的画纸都容不下。”
苏正合上笔记本，静静地坐着。办公室里很安静，他甚至能听到自己心脏沉重的跳动声。
他拿起第二份材料，那是一张被揉搓得不成样子的收款收据。收据的主人，是一位在工地上打零工的老人。他去银行给老家的孙子汇生活费，在门口被两个骑摩托的年轻人把一个月的工钱都抢了。他报了案，得到的答复是，“没监控，人海茫茫，不好找。”老人不甘心，天天去派出所门口蹲着，最后被当成无理取闹的上访人员，让工地老板给领了回去。老板怕惹麻烦，第二天就把他辞退了。
第三份，第四份……
一个又一个的故事，像一把把钝刀，反复切割着苏正的神经。这些不是冰冷的案件卷宗，这是一个个活生生的人，在他们最无助的时候，被本应保护他们的那道门，冷漠地推开。
他终于理解了赵卫东车窗被砸后，那种无声的愤怒。
当一个城市的守护者，为了自己头上的乌纱，为了报表上那几个虚假的数字，选择闭上眼睛，堵住耳朵时，罪恶便会在这片土地上肆无忌惮地滋生。那些被“优化”掉的，不是案件，是人民对政府最后的信任。
苏正拿起桌上那本制作精美的《云州市社会治安综合治理成果汇编》，缓缓翻开。
王建国那张笑容满面的照片，占据了扉页的整个版面。照片下方，印着一行醒目的黑体字：人民公安为人民。
苏正看着这行字，又看了看桌上那一堆浸透着血泪和屈辱的“故事”，一种冰冷的、刺骨的寒意，从心底深处，一点点蔓延开来。
他伸出手，拉开了书桌最右侧的抽屉。
那支沉甸甸的英雄钢笔，正静静地躺在绒布上。笔杆上盘踞的金龙浮雕，龙目紧闭，却仿佛能感受到主人的心绪，笔身周围的空气，似乎都起了微不可查的波动。
苏正没有立刻拿出笔。
他只是站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下这座被夜色和霓虹包裹的城市。
他知道，一场比“安全生产”事件更加猛烈的风暴，即将在云州的上空，开始酝酿。而这一次，他要做的，不仅仅是揭开一个盖子。
他要让那些被埋藏在数据之下的哭声，响彻整座城市。
