为何不动？
因为不敢。
因为怕这是一场梦，一动便会醒。
因为怕她只是今夜忽起兴致，待明日晨光落入窗棂，便又会变回那个疏离清冷、将他推出门外的长公主殿下。
更因为怕自己一旦放纵，便再也收不回那颗早已系在她身上、却一直拼命压抑的心。
他将掌心攥紧，指甲掐入皮肉，用疼痛维持着最后一丝摇摇欲坠的理智。
“……殿下。”他终于发出声音，沙哑得不成样子，“您……醉了。”
沈青崖看着他。
看着他那双在昏暗中依然亮得惊人的眼，看着他紧抿的唇和绷紧的下颌，看着他分明已濒临崩溃却还在拼命克制的、近乎自虐的隐忍。
她忽然轻轻笑了。
不是唇角弯一下那种。是真的笑了，眉眼微弯，眸中那层薄冰终于裂开一道细微的纹，透出底下一点极淡的、近乎纵容的柔软。
“没醉。”她说。
扇子从发梢滑落，在他心口位置轻轻点了一下，然后，她将它收拢，握在掌心，那柄绘着海棠的粉扇便安静地偃息了。
她向前一步。
那一臂的距离，彻底消失。
她的额头抵在他下颌，呼吸拂过他颈侧的皮肤，温热，潮湿，带着桃花露浸透后蒸腾出的、令人眩晕的甜意。
他僵在原地，如同被雷霆贯穿。
她的手指，轻轻搭上他的腰侧。
隔着一层薄薄的寝衣，他能清晰感受到那五根纤长冰凉的指尖，是如何一根一根、缓慢地、不容抗拒地，收紧。
像在确认他的温度，他的存在。
也像在宣示某种……主权。
“谢云归，”她的声音从他胸口闷闷地传来，没有了方才那种慵懒的魅惑，却多了一丝他自己也不确定是否听错的、极轻的沙哑，“你还要我等多久？”
等多久。
等多久。
这三个字，如同重锤，将他所有压抑的、克制的、不敢僭越的防线，砸得粉碎。
他猛地伸手，揽住了她的腰。
动作太快，力道太大，带着他自己都未曾预料的、近乎失控的蛮横。她被他带得踉跄一步，整个人撞入他怀中。
那柄粉色团扇从她掌心滑落，无声地坠地。
他捧着她的脸，指腹颤抖着抚过她的眉、她的眼、她那不久前还浅笑嫣然的唇角。烛光在他眼底燃烧，将那片从初见起便未曾熄灭的火焰，烧得更旺，更烈，更无所顾忌。
“殿下……”他嘶声唤她，不再是臣子的恭谨，不再是谋士的克制，甚至不再是那卑微仰望的“刀”。
是一个终于被她允许靠近、被允许触碰、被允许……拥有她片刻真实温度的、凡人的呼唤。
她没有回答。
只是抬起手，指尖穿过他汗湿的发，轻轻落在他后颈。
然后，微微用力，将他拉向自己。
唇与唇之间那最后的、咫尺的距离，在摇曳的烛火与交缠的呼吸中，被彻底湮灭。
窗外不知何时飘起了细雪，无声地覆上石阶，覆上庭院，覆上这冬日深夜所有沉睡的物事。
屋内，烛火终于燃尽了最后一截，噗地灭了。
黑暗里，只有彼此紊乱的心跳，交融的呼吸，和那柄坠在地上的粉色团扇——扇面上斜逸的海棠半开未开，在微弱的雪光映照下，静静地见证着这场漫长猎狩的、终局的陷落。
很久之后。
久到窗外的雪积了薄薄一层，久到两人紊乱的呼吸逐渐平复。
黑暗中，谢云归低沉沙哑的声音响起，带着一丝事后的茫然，和更深的、近乎虔诚的惶恐：
“殿下……您……今夜，是真的想要云归？”
沉默片刻。
沈青崖的声音从他胸口传来，依旧清冷，却多了一丝餍足的慵懒。
“扇子掉了。”
他愣了一下。
然后，他感觉到她在他怀中轻轻动了动，似是在调整一个更舒适的姿势。她的手搭在他心口，指尖无意识地抚着那里方才被扇缘抵住的位置。
“明日，”她停顿了一下，声音更轻，几不可闻，“让人再寻一把更好的。”
他没有追问。
他只是将手臂收得更紧，低头，将脸埋入她散落的、带着桃花冷香的长发。
窗外雪落无声。
屋内，两个同样骄傲、同样孤独、同样不知如何表达“想要”与“被需要”的灵魂，在这漫长冬夜的第一场大雪里，终于借着彼此的温度，寻到了片刻的、无需言语的栖息。
而那柄坠地的粉扇，静静躺在积雪般的月光里。
扇面上，半开的海棠，似乎比方才更舒展了些许。
