她又往前走，遇见了挎着篮子去摘菜的大娘。大娘见她这般模样，手里的篮子险些掉在地上，张悦却一把拉住她的胳膊，脸上的笑容更盛了：“大娘，下月俺要结婚了，俺男人对我可好哩，他说要给我买好多好多糖，您一定要来我家吃啊。”
大娘看着她身上那件皱巴巴的婚纱，看着她那双空洞却又带着一丝憧憬的眼睛，鼻头一酸，连忙转过头去，抬手抹了抹眼角，哽咽着应了一声：“好，好，大娘一定去。”
张悦像是没看出大娘的异样，松开手，又颠颠地往前走。她的身影在薄雾里忽明忽暗，那件洁白的婚纱，在灰扑扑的土路上显得格外扎眼。她逢人便说，一遍又一遍，不厌其烦：“下月俺要结婚了，俺男人对我可好，下月来接我，来我家吃糖……”
太阳渐渐升了起来，薄雾散去，街上的人渐渐多了起来。大家看着穿着婚纱的张悦，看着她咧着嘴笑的模样，心里都像是被什么东西揪着，疼得厉害。有人偷偷抹眼泪，说这闺女是被那些闲言碎语逼疯了；有人站在自家门口，望着她远去的背影，不住地叹气；还有些当初嚼过舌根的人，脸上露出了愧疚的神色，低着头，一言不发。
忽然，一阵风刮了起来。风不大，却带着秋日的凉意，卷起地上的落叶，打着旋儿飘了起来。张悦的婚纱裙摆被风吹得扬了起来，她伸手去抓，嘴里还在念叨着：“俺男人说，风大的时候，他会牵着我的手……”
风越刮越急，吹乱了她的头发，吹得她的身子微微摇晃。街上的人都安静了下来，没有人再说话，只有风声在耳边呼啸。不知是谁先红了眼眶，紧接着，越来越多的人悄悄流下了眼泪。那眼泪里，有心疼，有愧疚，有惋惜，还有说不清道不明的无奈。
村口的老槐树下，张悦的爹还蹲在那里。他手里攥着那杆老烟斗，烟丝已经燃尽了，却还在吧嗒吧嗒地抽着。他望着女儿穿着婚纱远去的方向，望着那抹在风中飘摇的白色，浑浊的泪水终于忍不住，顺着布满皱纹的脸颊，一滴滴地砸在脚下的泥土里。
风还在刮着，张悦的声音顺着风飘了很远很远：“下月俺要结婚了，俺男人对我可好……来我家吃糖啊……”
那声音，在空旷的大街上回荡着，听得人心头发紧。村里的炊烟袅袅升起，和那淡淡的烟雾交织在一起，笼罩着这个宁静又心酸的村庄。
