我撞进那朵黑玫瑰的投影，意识像插头直接怼进插座，噼里啪啦全是电火花。那一瞬间，我的脑袋像是被高压电贯穿，神经末梢炸成一片白噪，眼前的世界碎成千万个像素点，又迅速重组为一片流动的数据洪流。
周明远的脸在数据流里扭曲，像一张被水泡烂的老照片，五官错位、轮廓拉长。他的瞳孔金光暴涨，像两盏被强行点亮的探照灯，照得我灵魂发颤。嘴角咧开一个不属于他的弧度——那不是笑，是程序强行拉出来的表情，僵得像超市门口迎宾机器人，连嘴角抽动的频率都透着一股机械的诡异。
他抬手，掌心凝聚一团黑金交缠的能量球，表面泛着油膜般的虹彩，中心却深不见底，仿佛藏着一口通往虚无的井。那团能量缓缓朝我识海逼近，不是攻击，是格式化，是要把我整个意识从根目录删干净，连缓存都不留。
可就在那球砸过来的瞬间，我脑子里闪过三样东西：抽屉里震个不停的银怀表、写了一半的“梦见你死”便签、还有他左眼伤疤突然发烫的那一下。
那块怀表是周明远十六岁生日时他父亲送的，表壳内侧刻着一行小字：“时间会走，但爱不会。”后来那晚，八点十七分，枪声响起，表针永远停在那一刻。它现在正躺在我床头抽屉，每隔十二小时就会震动一次，像一颗不肯停跳的心脏。
那张便签，是我昨夜梦醒后写的。梦里他站在我面前，浑身是血，说“别来找我”。我惊醒，手抖着写下“梦见你死”，又划掉“死”字，改成“回来”，可笔尖断了，墨迹晕开，像一滴没落下的泪。
而他左眼的伤疤——那是三年前任务失败时，被陈锋用数据刀划的。那天他替我挡下一击，血从眼眶流下，染红半边脸。我扶着他逃出重围，他却笑着说：“疼，但值。”可就在刚才，那道疤突然发烫，像有电流穿过旧伤口，唤醒沉睡的记忆。
这些碎片像老式磁带卡进播放器，咔哒一声对上了轨。
“你还活着！”我吼出声，不是说给他听，是说给那个还在挣扎的意识角落，“我知道你在！别他妈装死！你要是真想被抹除，就不会让怀表震个不停，不会在我靠近时伤疤发烫，更不会……留下那张破便签！”
话音落，我猛地把刚复制的“心灵操控”能力反向注入他神经链。不是入侵，是搭桥。就像小时候搭积木，我一块一块往他意识废墟上堆记忆：他递给我热奶茶时手背的冻疮、任务失败后蹲在天台啃冷包子、还有那次我被陈锋手下围堵，他甩出怀表炸了整条街的路灯……
我记得那天雪下得很大，霓虹灯在雪幕中晕成一片红黄光斑。我被五个人围在巷口，退无可退。他从屋顶跃下，风衣翻飞，像只扑火的夜鸟。他掏出怀表，轻轻一按，表盘爆开，一道银光炸裂，整条街的路灯应声而灭，连监控都黑了三秒。他拽我后撤，边跑边笑：“下次别乱跑，哥可没第二块表。”
那些画面顺着神经链流淌进他意识深处，像春雨渗入干裂的土地。周遭数据流开始抖，像信号不稳的直播画面，画面边缘出现锯齿，色彩失真，连空气都泛起马赛克。
他抬起的手顿了半秒，能量球晃了晃，裂出一道缝，黑金交缠的光从中溢出，像漏气的管道。
就是现在！
猛牛从虚空中撞出来，两米高的身子像辆失控的渣土车，肩上扛着那把特制哑铃——表面写着“猛”字，底下刻满苏小雨写的防干扰符码。那哑铃是他亲手打造的，铁胚是从废弃异能实验基地偷的，重达三百公斤，普通人碰一下就会被反震力震断骨头。可猛牛扛着它，像拎着一根晾衣杆。
他大吼一声：“哥教你什么叫物理超度！”
话音未落，他整个人如炮弹般冲出，地面在他脚下炸出蛛网状裂痕。哑铃带着破空声砸在周明远心口，正中那块符文控制器。
“咚！”
一声闷响，像是心脏被铁锤敲烂。黑气从他胸口喷出来，像烧焦的打印机吐纸，一片片卷曲、碳化，落地即碎成灰烬。他整个人跪下去，金瞳褪成灰白，嘴唇哆嗦着，想说话却只能吐出一串乱码音节：“……err0r……synch fail……reboot……”
我没时间喘气，伸手就按上他肩膀。皮肤接触的刹那，一股冰火交加的电流窜进我脑子——“心灵操控”复制成功。可刚稳住能力，眼前景象全变了。
周明远举枪抵住自己太阳穴，扣下扳机，脑浆溅在我脸上，温的；下一秒苏小雨倒吊在天花板，头颅裂开，无数数据线从她眼眶钻进钻出，像某种诡异的插花艺术；猛牛跪在地上，双手被焊死在地板，嘴里塞满齿轮，呜咽着喊“别丢下我”。
全是假的。
我知道是假的。
可我的手在抖，心跳快得像要炸。
叛徒意识没死，它寄生在我刚复制的能力里，借我的恐惧造梦。这些画面不是随机生成，是精准打击——它知道我最怕什么：我怕周明远死在我面前，怕苏小雨因我而疯，怕猛牛为我牺牲后变成废铁。
我咬破舌尖，血腥味冲进喉咙，痛感像一盆冷水泼醒神志。许愿宝盒残壳贴着胸口一震，一道粉光扫过眼前幻象。画面瞬间像素化，像老电视信号断掉，雪花点炸了一脸。
“看清真实。”我低语，宝盒微光未散。
幻象崩解的缝隙里，我看见了——周明远的意识缩在一片灰白空间，四周是塌了一半的旧屋墙，地上散着碎玻璃和翻倒的相框。墙皮剥落，露出斑驳的童年涂鸦：两个小人手拉手，头顶画着太阳。那是他家老房子，火灾前的模样。
他蜷在墙角，怀里死死抱着那块银怀表，表盘停在晚上八点十七分。
那是他父母遇害的时间。
我一步跨进那片废墟，踩碎满地记忆残渣。玻璃渣刺进脚心，却不疼——这是意识空间，痛觉由心而生。我蹲下，离他更近了些。他抬头看我，眼神空得像被挖走过好几轮，只剩一层薄薄的壳。
“你来干嘛。”他声音哑得不像话，像砂纸磨过铁锈。
“带你回家。”我伸手。
他摇头，手指攥得更紧，指节发白：“我动不了。锁链太重。”
我低头，才发现他脚踝缠着黑铁链，深深勒进肉里，皮肉翻卷，血迹早已干涸成黑褐色。另一头扎进地底，不知连向哪个地狱。
“谁绑的？”
“我自己。”他苦笑，嘴角抽了抽，“我怕我失控，怕我变成杀人犯。所以我把自己关在这儿，十年了。每晚八点十七分，我就重新经历一遍那场火，听着他们尖叫，闻着焦味，看着门被焊死……我逃不出来，也不敢逃。”
我喉咙发紧。原来这些年，他不是冷漠，不是无情，而是把自己活活钉在了记忆的十字架上。
“那你现在，还想逃吗？”我问。
他没答，只是低头看着怀表，指针纹丝不动。
我蹲下，摸出许愿宝盒残壳，轻轻贴在他手背上。宝盒早已碎裂，只剩半片外壳，可它还在震，像一颗不肯停跳的心脏。
“那今天，我替你开锁。”
话音未落，整个空间猛地一震。天花板裂开，无数黑玫瑰从裂缝垂落，花瓣全是流动的数据，每一片都映着陈锋的脸。那张脸扭曲着，冷笑、怒骂、低语，像无数个重叠的鬼影。
