天是真冷了。
最后几声有气无力的秋虫啁啾也听不见了，四下里静得发空。贾府园子里，那些曾开得不知轻重的花木，如今只剩下些光秃秃的枝桠，和一层层积在地上的枯叶。风打着旋儿过来，卷起几片焦黄的梧桐叶，叶子边缘卷曲着，像被火燎过，相互摩擦出沙沙的干响，听着就让人觉得身上发紧。
几场连绵的秋雨下过，湿冷的寒气便钻进地砖缝、窗棂格，也钻进人的骨头里。这冷，不单是天气给的，倒像是从这大宅院百十年的木头、砖石深处，一点点泛上来的，带着股陈旧的、去不掉的阴潮气。
马伯庸站在自己那小院的门里边，没跨出去，手笼在袖子里，目光平平地扫过眼前这片萧索。从前车马轿子不断的甬道，如今空荡荡的，半天才有个缩着脖子的下人匆匆走过，脚步声都显得怯生生的。那些常亮到后半夜、映得半边天都带暖意的灯火，如今黑得早，各房各院早早掩了门，仿佛都想躲进各自的角落里。偶尔传来几声压低了的交谈，也很快没了下文，像是怕声音大了，会惊动什么不好的东西。
他看着这些，心里头却像一潭结了薄冰的井水，又冷又平，映得出外头的一切，自己却纹丝不动。
没有可惜。这园子曾经的姹紫嫣红、笑语喧阗，与他何干？他不过是穿行其间的影子，热闹是主子的，他只有低头走路的份。没有怕。最坏能怎样？这些日子，他已在心里把那“最坏”翻来覆去掂量了无数遍，不过一死。死在外面，也好过在这镶金嵌玉的活棺材里，一口一口被吸干精气，熬到灯枯油尽。甚至连想象中该有的、即将脱身的些微快意，也半点都无。只有一种近乎疲惫的清明，像终于走完一段极长的夜路，看见前方模糊的岔口：时辰到了，该拐弯了。
这“到了”，不是外头忽然敲响了什么警钟，而是他心里那架摇摆了太久、几乎麻木的天平，昨日傍晚，终于“咯噔”一声，彻底落了槌，稳稳定在了“走”这一边。
槌，是贾琏那只随意挥动的手。
昨日他去回事，说的是东府那边催问一笔旧年香烛银子的小账。贾琏歪在临窗的暖炕上，后晌的阳光透过细密的窗棂，正好落在他手里把玩的一件东西上——一块新得的羊脂白玉佩，温润生光，里头似有云絮流动。贾琏的眼神全在那玉上，指尖慢慢摩挲着，听他说话时，眼皮都没抬一下，只在他话音将落未落时，随意地、带着点不耐烦地挥了挥手，像拂开眼前一丝并不存在的蛛网，又像赶走一只嗡嗡叫的苍蝇。那动作轻飘极了，甚至没带起一丝风。
可就是那个挥手赶苍蝇似的动作，让马伯庸站在下首，忽然无比清楚地“看见”了：在这位爷眼里，他这个人，连同他嘴里那些“府里艰难”、“账目吃紧”的烦难琐事，加起来，或许还不如那块玉的一个边角来得实在，来得让人上心。所有的“辛苦”、那些差点搭上性命的“忠心”，在这轻轻一挥间，都显得那么轻，那么贱，没一点分量，留不下一点痕迹。
就是那一挥，把他心底最后一点残存的、连自己都未曾深察的“或许再熬一熬”、“或许还能如何”的妄念，给彻底拂散了，像秋风扫掉檐角最后一点浮尘。心里头猛地一空，接着，便是死一样的平静。他甚至下意识地抬手，按了按自己的胸口——心跳平稳，和往常任何一个午后没什么不同。
他知道，是时候了。
“走”这个字，在他心里不再是个盘算，不再是条备选的后路。它变成了一件必须去做、而且马上就要动手去做的、最紧要的“正事”。像箭已搭在弦上，弓已拉开，指头就勾在弦上，能感觉到那牛筋紧绷的力道。
接下来，不再是坐在屋里空想和干等。得趁着最后这点看似平常的工夫，把几件顶顶要紧、绝不容出半分差池的事，一样一样，落到实处。
本章未完，点击下一页继续阅读。
