林守拙喝了口茶：“我就是一个种花的。”
“一个种花的，能救活银河兰，能认识国家中心的研究员，还能让赵老爷子这种级别的人主动帮忙。”苏瑶盯着他，“林守拙，你到底是什么人？”
这问题她问过很多次。每次林守拙都轻描淡写地带过去。
但今天，他沉默了一会儿，然后说：
“苏瑶，你相信这世界上，有些东西是科学解释不了的吗？”
苏瑶怔住。
“比如，为什么同样的种子，同样的土壤，同样的照料，有的能长成参天大树，有的却早早枯萎？”林守拙看着窗台上那些种子，“再比如，为什么有的人第一次见面，就觉得亲切；有的人相处几十年，还是陌生？”
“这是……缘分？”
“是，也不全是。”林守拙站起来，走到那株春兰前——它已经完全绽放，素白的花瓣在阳光下几乎透明，“更准确地说，是‘频率’。万事万物都有自己的振动频率，当两个频率契合，就会产生共鸣。植物如此，人也是如此。”
他回过头：“我可能只是……频率比较特别，容易跟植物产生共鸣。至于赵老爷子帮忙——也许只是他觉得，一个能把兰花养好的人，公司应该也不会差。”
这解释合情合理，又什么都没解释。
苏瑶知道问不出更多了。但她不再追问，只是点点头：“好吧。不过项目如果真的启动，可能需要你的专业知识——毕竟，种花和种药草，应该有共通之处。”
“可以咨询。”林守拙说，“收费的。”
“知道，五十块一盆绿萝，不讲价。”苏瑶笑，喝完最后一口茶，“那我先走了，公司还有会。”
她走到门口，又停住：“对了，秦晚照那姑娘……我查过她背景。”
林守拙抬眼。
“很干净。”苏瑶说，“中医药大学研究生，导师是国内植物学泰斗。她爷爷秦松岭，生前是西南有名的赤脚医生，救过不少人，但性格孤僻，很少跟外界来往。她父母早逝，是爷爷带大的。”
“为什么查她？”
“因为她在找你。”苏瑶认真道，“不是偶然找来的。她几乎问遍了城里所有的花市、苗圃、植物园，最后才有人指点她来这儿——那个指点她的老婆婆，我托人去问过，她说是一个‘穿得很古板的老头’让她这么告诉秦晚照的。”
林守拙的手指在茶杯边缘摩挲。
“穿得很古板的老头？”
“嗯。老婆婆描述说，大概七十多岁，穿着对襟褂子，手里拿着一根拐杖，但走路很稳，不像是需要拐杖的人。”苏瑶顿了顿，“陈伯昨天跟我闲聊时，也提到有个类似打扮的老人在社区附近转悠过。”
陈伯。
林守拙想起那杯加了“守山藤”的茶。
“我知道了。”他点头，“谢谢。”
“你自己小心。”苏瑶推门离开。
店里又安静下来。
林守拙走到窗前，看着那排正在苏醒的种子。阳光透过玻璃，在水苔上投下温暖的光斑。
他拿起那本秦晚照留下的笔记，翻到“归山风”那一页。
叶如翡翠，脉如金丝。
十年一叶。
如果真有这样的植物，如果它真的就在这座城市……那它应该在哪里？
最纯净的悬崖。
城市里没有悬崖。但有没有什么地方，能模拟出悬崖的环境？高耸、通风、光照充足、人迹罕至……
林守拙忽然想到一个地方。
他拿起手机，发了条信息给秦晚照：
“第七天上午十点，直接去‘观云塔’顶层的观景台等我。带上你爷爷留下的那片干叶。”
几秒后，回复来了：
“好！”
后面跟了一个大大的笑脸表情。
林守拙放下手机，继续照料那些种子。
到傍晚时，十二包种子全醒了。它们静静地躺在各自的器皿里，有些已经冒出针尖大小的嫩芽，有些还在适应新环境。
最特别的是那颗琥珀种子——它已经不再是琥珀色，而是一种温润的青玉色，表面有极淡的光晕流转。
林守拙兑现承诺，给它讲了个故事：
“很久以前，有一座山。山里住着一个山灵，它喜欢看日出，喜欢听雨声，喜欢在月圆之夜跟路过的樵夫聊天。后来樵夫老了，不再上山，山灵很寂寞，就分出一缕灵识，化成一粒种子，让樵夫的孙子带下山……”
故事讲完，种子的光晕温柔地闪了闪，像是在笑。
夜幕降临。
林守拙关了店里的灯，只留一盏工作台的小台灯。他坐在昏黄的光圈里，翻开笔记的某一页，那里记录着一种叫“引魂草”的植物——据说能引导迷失的灵魂找到归途。
纸上画着简图，旁边有小字注：“此草常伴生于古战场或大灾之地，吸收亡魂执念而生。取其茎汁画符，可安抚不安之灵。”
他看着那幅图，看了很久。
然后他抬起头，望向窗外沉沉的夜色。
城市的霓虹在远处闪烁，像一片不会熄灭的星火。
在这片星火之下，苏醒的种子在呼吸，寻找灵草的女孩在等待，观察他的老人在徘徊，而他——一个想退休却总被卷入麻烦的神明——坐在这小小的园艺店里，像坐在暴风眼的中心。
平静，却知道风暴正在周围酝酿。
“也好。”林守拙轻声说，“退休生活太安静了，确实有点无聊。”
他合上笔记，吹灭了台灯。
黑暗中，那些醒来的种子们，散发出只有他能感知的、微弱的、新生的光。
像黑夜里的萤火。
一颗一颗，连成一片温柔的星河。
