林砚低头看着那道扩大的裂缝，黑水里的油腻感似乎更重了，正顺着新扩大的缝慢慢往上渗，在砖面上留下一道黑痕，像一道没擦干净的墨。他想起曾祖父笔记里的批注——“碱土加草木灰三成，可固砖防裂”，之前还犹豫要不要直接用祖方，现在看来，常规方法根本绕不开这个问题，草木灰不仅能中和碱性，还能增强灰浆的耐水性，说不定就是解决问题的关键。
“小李昨天还说，要不试试现代防水剂。”林砚想起昨天小李路过时说的话，“他说外面修老房子都用这个，刷一层就能防水。”
老周哼了一声，站起身拍了拍手上的灰：“防水剂是能挡水，可会把砖的气孔堵死。老青砖要透气，堵死了气孔，砖里的潮气散不出去，时间长了砖会酥掉，到时候墙就真的救不了了。”他看了林砚一眼，眼神里带着点提醒，“你曾祖父的法子，不是没道理，老工匠的经验，都是跟这些老砖老土打交道摸出来的。”
林砚没说话，蹲下来把砖缝里的残灰一点点清理出来。灰渣落在铁皮桶里，发出“沙沙”的响，混着墙根黑水的霉味，格外刺鼻。他清理到第三道缝时，发现灰浆里还裹着一小块青砖的碎渣——是灰浆崩离时把砖面的碎渣带下来的，砖渣已经被泡得发酥，一捏就碎。
“看来只能用草木灰了。”林砚站起身，拍了拍手上的灰，心里最后一点犹豫也没了。他摸出怀里的家族笔记，翻到“碱土加草木灰三成”那页，阳光刚好透过雾层照在纸页上，曾祖父的墨迹像是活了过来，“固砖防裂”四个字格外清晰。
老周看着他手里的笔记，没再多说，只是指了指仓库的方向：“草木灰我让后勤准备好了，在西仓库第三排架子上，是去年晒干的稻草灰，细得很，你拿去用。”说完，他拎着铁皮桶转身走了，朱漆门在他身后“吱呀”一声关上，把冷宫的潮气和霉味都关在了里面。
林砚站在墙根前，看着那三道崩离的墙缝，心里突然不慌了。常规方法的失效，不是失败，而是让他更清楚地看到了问题的核心——老建筑的修复，不能只靠现代的标准，还得跟着老工匠的法子走，跟着这些老砖老土的性子来。他把笔记揣回怀里，转身往仓库走，脚步比来时更稳，雾还没散，但他心里的方向，已经很清楚了。
