周夫子眼睛亮了：“还能加‘家国’一章。讲仁义，但不离地。讲‘耕读传家’，说‘匠人亦贵’。”
林昭同意：“加上。但我们不逼孩子背书，要看他们会做什么。会算账，会搭桥，会包扎，才算真学会了。”
夜深了，没人提走。阿福端来热粥，放在中间的小木板上。大家吃得很快，吃完继续写。
周夫子写了《千字文》前十句的白话注解。每句下面配一个小故事，比如“云腾致雨”就讲天上乌云多了会下雨，提醒农民抢收稻谷。“金生丽水”则说金沙江出好金子，但挖矿辛苦，不如安心种地。
墨玄完成了前三页图说。第一幅是杠杆原理，标注了支点、力臂、重物位置；第二幅是简易滑轮组，用于吊运建材；第三幅是踏水车，脚踩带动链条提水灌田。每张图旁边都有操作要点，比如“踩速均匀，勿猛蹬”。
白芷写完第一章，列出五种常见病应对法：发烧、咳嗽、腹痛、外伤、中暑。每一种都写清症状、可用草药、处理步骤。最后附上口诀：“饭前洗手三下，饭后漱口两遍；屋前不堆烂叶，井口加盖防蝇。”
林昭拿着三份稿子来回对照，开始统稿。他把“识字”作为贯穿主线，每一课都先列生字表。比如机关课先认“轮”“轴”“杆”，医术课先学“药”“伤”“洗”，经学课从“天”“地”“人”开始。
他提议：“每天第一件事，教孩子写自己的名字。不会写的，先描红。写对了，就在名字旁边画个勾。”
周夫子补充：“再让他们写下家人名字。爹娘兄弟，一个都不能少。”
墨玄突然说：“还可以让他们画自家房子，标出门窗灶台水井。这就是最初的图纸能力。”
白芷笑了：“那就再加一句——画完之后，检查有没有臭水坑，有没有病猪圈。”
林昭把这些建议全记下，重新整理顺序。教材分为三册，每册十课，每周讲一课。第一月重点是识字加实用，不考背诵，只考会不会用。
他写下扉页题词：
**“识字以立身，习艺以安命，明理以报国。”**
写完这几个字，他抬头看大家。
周夫子揉了揉肩，闭上眼休息片刻，嘴角带着笑。
墨玄默默把图纸叠好，用麻绳捆紧，交到林昭手里，动作很轻，像交托一件重要东西。
白芷合上册子，喝了一口凉茶，神情平静。
工棚外风停了，纸不再飞。油灯烧得稳定，照亮一桌稿件。新的教师们陆续加入，有人誊抄，有人校对，有人帮忙编号。没人喊累，也没人问什么时候结束。
林昭坐在原位，手里握着最终统稿的笔。他翻到最后一页空白纸，准备写下明日第一课的讲义。
笔尖落下，写出第一个字：
**“人”**。
他刚写下这一笔，远处传来鸡叫声。天快亮了。
