天边刚泛出灰白，鸡叫了第二遍。林昭还坐在工棚里，手里的笔没放下，纸上那个“人”字墨迹已干。油灯灭了，窗纸透进一点光，照在桌上堆着的三册教材上。
阿福端来一碗热水，轻轻放在桌角。“先生，该开门了。”
林昭抬头看他一眼，点头。他站起身，活动了下手腕，把三册样书抱起来，走出工棚。
外面风停了，地上散落的纸张已被收好。书院门前那块空地，已经被阿福带着人连夜平整出来，竖起了一块木板墙。此刻，几十份复印的教材首页正贴在墙上，标题清楚写着：
《识字明理》
《动手强身》
《护己救人》
下面一行小字：“凡八岁以上十二岁以下童子，皆可报名，不收束修，不限出身。”
已经有早起的人围在墙前。几个村夫蹲在地上看，手指顺着字一行行划过去。有个老农念出声：“修渠是孝……守城是忠？”他抬起头，看向站在台阶上的林昭，“这话真能进书院？”
林昭走下台阶，站到人群前面。“不是进书院，是进课堂。”他说，“我们教的不是文章，是活命的本事。会算账，能搭桥，知道怎么防病，才算真学会。”
人群安静了一下。有人低头嘀咕：“真不要钱？我家娃连纸都买不起。”
“不要钱。”林昭说，“教材我们发，笔墨也管够。学满三年，还能考匠籍，将来做工坊也能当领班。”
一个穿着补丁衣裳的少年从人群后头挤出来。他手里攥着一张皱巴巴的纸，走到林昭面前，声音有点抖：“我想报名。”
苏晚晴这时也到了。她搬来一张长桌，放上名册和笔墨。她接过少年递来的纸，展开一看，上面歪歪扭扭写着“李石头”三个字。她抬头问：“你想学什么？”
少年盯着桌上的教材样书，指着《动手强身》那本，“我想学画桥。我爹说，去年山洪冲垮了渡口，死了五个人。我要是会画桥，就能救他们。”
周围没人说话。过了几秒，有人轻轻拍了下手，接着又是一下。掌声慢慢响起来。
阿福赶紧搬来几条长凳，又挂起一块布帘遮阳。他把剩下的教材样书摆上桌，供人翻看。
一个村妇凑过来，指着医卫册子里的一句话：“蒲公英敷伤口？我家后院就有一大片！”
“是真的。”苏晚晴说，“晒干磨粉，加点井水调匀，敷上去就行。这册子后面还有怎么认草药，怎么煮汤防痢疾。”
村妇把这话记在心里，转身就往回跑。没过多久，她拉着一个七八岁的女孩回来，直接在名册上按了手印。
越来越多的人围上来。有带儿子的，也有牵女儿的。有个老汉拄着拐杖，孙子扶着他走过来。他在名册上签下名字，老眼发红：“我家三代不识字，今天总算轮到我孙儿了。”
林昭站在一旁，看着一个个名字被写进册子。有的字写得歪，有的只能按手印，但每一笔都认真。
太阳升起来，人越聚越多。阿福开始发小纸片，上面印着白芷编的卫生口诀：“饭前洗手三下，饭后漱口两遍；屋前不堆烂叶，井口加盖防蝇。”孩子们拿在手里，当场就念出声。
“先生！”一个中年汉子举着手里的教材，“这上面说‘金生丽水’，是不是说咱们这边也能挖金子？”
“不是。”林昭接过话，“是说金沙江出金子，但挖矿辛苦，不如安心种地。这一句是教孩子别贪快钱，要踏实过日子。”
汉子点点头，把这话念给旁边人听。一圈人听了，都觉得有理。
一个小男孩踮脚问苏晚晴：“姐姐，我娘不识字，我能回去教她吗？”
“当然能。”苏晚晴说，“你学会一个字，就教她一个。你们家就是学堂。”
男孩咧嘴笑了，蹦跳着跑回去告诉娘亲。
