安全屋的窗帘拉得很紧，将晨光过滤成柔和的灰白色。苏挽秋整夜未眠，脑中反复回响着“萤火”的话——“镜像工程”、“原始模板”、“最接近的镜像”。这些词语像冰冷的解剖刀，试图将她的人生剖开，寻找被设定的痕迹。
厨房里传来轻微的响动，是顾景辰在准备早餐。这个认知让苏挽秋紧绷的神经稍松——至少在这方寸之地，还有一个人不问缘由地接纳她的存在。
她起身走到客厅，顾景辰刚好端着两杯热牛奶走出来。看到她眼下的青黑，他眉头微蹙：“又没睡好？”
“在想一些事情。”苏挽秋接过牛奶，温热的触感从指尖蔓延，“景辰，如果你发现自己可能不是自然出生的，而是某个实验的产物……你会怎么做？”
顾景辰在她对面坐下，没有立刻回答。他认真地看着她，像是在衡量问题的分量，然后才缓缓开口：“我会先问自己——现在的‘我’，是由什么定义的？是基因序列，还是记忆、情感、选择？如果是后者，那么无论起源如何，‘我’依然是真实的。”
他顿了顿，声音更加温和：“挽秋，我知道这些话听起来很空洞。但作为心理医生，我见过太多人被‘过去’或‘起源’困住，却忘记了此刻站在这里的自己，才是生命的全部意义。你害怕自己是‘镜像’，是‘产物’，但你知道吗？即使是镜像，反射的也是真实存在的光。即使是产物，也拥有了独立的生命。”
这番话像一缕清风，吹散了些许迷雾。苏挽秋低头看着杯中微微晃动的牛奶，轻声说：“我只是……想知道真相。想知道‘苏挽秋’这个名字背后，到底藏着什么。”
“那就去找。”顾景辰的语气坚定，“但记住，寻找真相是为了理解，而不是定义。无论找到什么，你都是你。”
早餐在相对沉默的氛围中结束。收拾餐具时，苏挽秋的手机震动起来——是林辰。
她看了顾景辰一眼，对方微微点头，转身走进书房，给她留出私人空间。
“挽秋，”林辰的声音听起来比昨天更加疲惫，“我联系上了我父亲的私人医生。情况……不太好。他最近几次体检数据都很糟糕，心脏问题加重，医生建议立即住院，但他拒绝了。”
苏挽秋的心一沉：“他知道自己的状况吗？”
“知道，但他似乎……不在乎。”林辰的声音里压抑着痛苦，“自从晚照去世后，他就好像失去了活下去的动力。‘潘多拉’成了他唯一的执念，他守着那个数据库，像是在守着晚照最后的存在证明。”
“我想见他。”苏挽秋说出思考了一夜的决定，“不是作为合作者，不是作为筹码交换——只是作为一个可能与晚照有关联的人，去见他一面。”
电话那端沉默了很长时间。就在苏挽秋以为林辰要拒绝时，他低声说：“我可以安排。但你必须答应我一件事——无论他对你说什么，无论你看到什么，都不要试图强迫他打开‘潘多拉’。那不仅会触发安保系统，也可能……彻底击垮他。”
“我答应你。”苏挽秋郑重承诺，“我只是想和他谈谈晚朝，谈谈过去。或许……也能谈谈未来。”
林辰似乎松了一口气：“好。明天下午三点，他会在家里的温室花园喝下午茶。那里是他最放松的地方。我会提前打点好安保，让你能进去。但记住，只有一小时。他的体力支撑不了太久。”
“足够了。谢谢你，林辰。”
“不用谢我。”林辰的声音有些苦涩，“我只是……希望有人能让他打开心结，哪怕一点点。这些年，他把自己锁在回忆和秘密里，太痛苦了。”
结束通话后，苏挽秋走到书房门口。顾景辰正站在窗前，背对着她，望着窗外被高楼切割的天空。阳光洒在他肩上，却显得有几分寂寥。
“明天下午，我去见林弘深。”她轻声说。
顾景辰转过身，脸上没有意外：“需要我做什么？”
“这次……我想一个人去。”苏挽秋看到他眼中一闪而过的担忧，补充道，“林辰会安排好安保，而且林弘深不会在一个年轻女孩面前展现太多攻击性。你跟着，反而可能引起他的警惕。”
顾景辰沉吟片刻，最终妥协：“我可以不跟进去，但我会在附近。戴上通讯器，让我能听到里面的情况。这是我的底线。”
他的坚持让她心头一暖。“好。”她答应了。
下午，苏挽秋开始为明天的会面做准备。她翻出林晚照的日记和那些泛黄的笔记，试图从中找到可能触动林弘深的细节。同时，她也给“萤火”发了一封简短的邮件：「我需要更多关于‘镜像工程’原始模板的信息。任何细节都可以。」
