三、地窖
鸡鸣声从远处传来，沈兰这才意识到天快亮了。她整夜未眠，眼睛酸涩得像揉了沙子，手中还紧攥着那封未寄出的信。窗外，晨雾笼罩着祖宅，给一切蒙上了一层朦胧的面纱。
沈家耀翻了个身，迷迷糊糊地睁开眼：姐...你没睡？
睡不着。沈兰揉了揉太阳穴，家耀，今天我要去趟镇上。
去干嘛？
查资料。沈兰展开手中的信，这封信的落款是，镇上应该还有陈家的后人。另外，我想去查查当年的报纸，看有没有关于沈月华死亡的详细报道。
沈家耀坐起身，脸色凝重：姐，我觉得我们不该再追查下去了。昨晚...昨晚那口井里的东西...他说不下去了，打了个寒颤。
正因为如此，我们更要弄清楚真相。沈兰坚定地说，沈月华的灵魂被困在这里七十年，一定有未了的心愿。而且...她顿了顿，我觉得她和我们家族，甚至和我，有某种特殊的联系。
沈家耀欲言又止，最终只是叹了口气：那我跟你一起去。
不，你留在这里。沈兰摇摇头，我想让你盯着老李，我总觉得他知道的比表现出来的多。
早餐时，老李端来了稀粥和咸菜。他眼睛布满血丝，显然也没休息好。
沈先生的后事我已经安排妥当了，老李说，他的侄子明天从省城赶来处理后事。
沈兰小口喝着粥：李叔，您在沈园工作多久了？
老李的手微不可察地抖了一下：快二十年了。
那您一定听说过沈月华的事？
碗地一声掉在桌上，粥洒了一片。老李慌忙用抹布擦拭，不敢看沈兰的眼睛：听...听说过一些。说是失足落井死的。
是吗？沈兰盯着他，可我听说她是被逼婚，准备私奔时出了意外。
老李的脸色瞬间变得惨白：谁...谁告诉你的？
这宅子告诉我的。沈兰放下筷子，李叔，您要是有任何线索，请务必告诉我。我觉得...沈叔公的死可能和这件事有关。
老李的嘴唇颤抖着，似乎在进行激烈的内心斗争。最终，他压低声音说：地窖...那下面有些东西。但千万别告诉别人是我说的。
地窖？就是走廊尽头那个上锁的小房间？
老李点点头，警惕地看了看四周，尽管房间里只有他们三人：钥匙...钥匙可能在沈先生房间的抽屉里。但小姐，我劝你小心，那下面...不太干净。
饭后，沈兰借口去镇上买东西，向老李借了自行车。沈家耀则按计划留在宅子里，暗中观察老李的一举一动。
镇子不大，只有一条主街，两旁是低矮的砖房。供销社、邮局、粮站依次排列，街上行人不多，大多骑着自行车或步行。沈兰先去了邮局旁边的老书店，店主是个戴老花镜的白发老人。
请问有没有民国时期的本地报纸或地方志？沈兰问道。
老人从眼镜上方打量她：外地来的？要那些老东西干啥？
做家族研究。沈兰编了个理由，我祖上是这里的沈家。
老人的表情明显变了：沈园的那个沈家？他摇摇头，从柜台下拿出一个落满灰尘的盒子，这些是旧报纸的合订本，不全，但可能有你要的。
沈兰仔细翻阅泛黄易碎的报纸，终于在民国二十四年七月十八日的《临江日报》上找到了想要的内容：
沈氏家族小姐沈月华于七月十五夜不幸坠井身亡，年方二十二岁。据家人透露，沈小姐近日精神恍惚，疑似患有癔症。葬礼将于三日后举行。
报道旁边还有一张小照片，正是沈月华的半身照，与沈兰在祖宅看到的如出一辙。更奇怪的是，在同版报纸的另一角，还有一则简短的讣告：
陈家独子陈明远于七月十六日凌晨突发急病去世，享年二十五岁。
日期如此接近，绝非巧合。沈兰心跳加速，指着讣告问：这个陈明远，是镇上的陈家吗？
老人凑近看了看，脸色变得古怪：是啊，当年镇上最大的两个家族就是沈家和陈家。说来也怪，陈少爷死的前一天，沈家小姐刚出事...他压低声音，老辈人都说，他俩是约好了一起走。
什么意思？
殉情呗。老人摇摇头，听说两人相好，但沈家要把小姐许配给省城的军阀做填房。七月初十定的亲，七月十五小姐就出事了，第二天陈少爷也跟着去了。
沈兰付钱买下这张报纸，又向老人打听了陈家的地址。如今的陈家只剩下一座破败的老宅，住着陈明远的侄子陈树生，一个六十多岁的退休教师。
陈家的老宅比沈园小很多，但同样透着岁月的沧桑。陈树生是个瘦高的老人，戴着一副黑框眼镜，听说沈兰是沈家的人后，态度冷淡但还算礼貌。
你问沈月华和我叔叔的事？陈树生冷笑一声，那可是你们沈家的丑事。
我只是想了解真相。沈兰诚恳地说。
或许是她的真诚打动了老人，陈树生从里屋拿出一个铁盒：我叔叔留下的。他死后，家人整理遗物时发现的，一直没扔。
铁盒里是一叠泛黄的信件和一张照片。照片上是年轻的陈明远和沈月华站在一棵梨树下，两人手牵着手，笑容灿烂。信件大多是情书，字迹娟秀，落款都是。
他们很相爱，陈树生说，但你曾祖父为了巴结军阀，硬要拆散他们。我叔叔计划带沈小姐私奔，结果...他摇摇头，沈小姐死得蹊跷，我叔叔第二天就病倒了，医生说是突发心脏病，但我觉得是伤心过度。
沈兰翻看着信件，突然在一封未寄出的信上停住了目光。信纸已经发黄变脆，但字迹依然清晰：
明远：
计划有变，世明告知父亲已知我们之事。明夜子时，井边相见。无论发生什么，我必赴约。
月华
世明...沈兰喃喃自语，那是我祖父的名字。
回沈园的路上，沈兰的思绪乱如麻。如果沈世明——她的祖父——向家主告密，导致沈月华私奔失败甚至死亡，那么沈月华的灵魂滞留人间，是否与这段恩怨有关？而父亲让她回老宅，又希望她发现什么？
回到沈园已是下午，院子里静悄悄的。沈兰刚停好自行车，沈家耀就从门廊阴影处冲出来，脸色异常苍白。
姐！老李不对劲！他压低声音，你走后，我看见他去地窖那边转了好几圈，还对着门念叨什么，像是在和人说话！
沈兰把镇上的发现简要告诉了弟弟：我们必须去地窖看看。按老李说的，钥匙应该在沈叔房间里。
沈世员的房间在一楼西侧，保持着老人生前的样子。房间简洁整齐，床头柜上放着一个相框，里面是年轻时的沈世员和另一个年轻人的合影。沈兰拿起相框，发现背面写着与世明兄摄于民国二十三年——那是她的祖父。
他们年轻时关系很好...沈兰若有所思。
在书桌抽屉里，她找到了一把生锈的铁钥匙，与地窖门锁的尺寸吻合。两人悄悄来到走廊尽头的地窖门前，锁孔周围有明显的经常使用的痕迹，与老李说的存放杂物不太相符。
钥匙插入锁孔，转动时发出刺耳的摩擦声。门开了一条缝，一股霉味混合着某种古怪的草药味扑面而来。沈兰打开手电筒，照亮了一条向下的狭窄石阶。
你在上面把风，她对沈家耀说，我一个人下去。
不行！太危险了！沈家耀坚决地摇头，要下一起下。
石阶湿滑阴暗，两人小心翼翼地向下移动。地窖比想象中要大，手电筒的光线照不到尽头。空气中弥漫着一种古怪的寒意，比正常的温度低得多。
地窖中央摆着一张木桌，上面放着几本账册和一个铁盒。四周的架子上堆满了杂物，但最引人注目的是角落里一个用红布盖着的方形物体。
沈兰走向那个角落，心跳如擂鼓。她深吸一口气，掀开了红布——下面是一面古老的铜镜，镜面已经氧化发黑，但依然能模糊地映出人影。
这是...沈兰刚想凑近看，镜面突然泛起一阵诡异的波纹，像是水面被搅动。波纹平息后，镜中出现的不是她的倒影，而是一个房间的景象——民国风格的卧室，一个穿蓝色旗袍的女子正伏案写信。
天啊...沈家耀倒吸一口冷气。
镜中女子写完信，小心地折好放入信封，然后走到衣柜前，从暗格中取出一个小布包。就在这时，房门被猛地推开，一个年轻男子闯了进来。女子惊慌转身，沈兰这才看清她的脸——正是沈月华，而闯入的男子...竟与年轻时的沈世员有几分相似。
两人激烈地争执着什么，沈月华摇头哭泣，男子则表情狰狞。突然，男子一把抢过沈月华手中的布包，粗暴地推搡她。沈月华踉跄着后退，撞到了梳妆台，台上的物品哗啦啦掉了一地...
景象到这里突然消失，铜镜又恢复了普通的样子，只映出沈兰和沈家耀惊恐的脸。
那个男的...是祖父吗？沈家耀声音发抖。
沈兰摇摇头：不确定，但很像。她转向木桌上的铁盒，看看这里面有什么。
铁盒没有上锁，里面是一叠发黄的文件和几张照片。最上面是一纸婚约，日期是民国二十四年七月初十，写着沈月华许配给省城军阀李督军做三姨太，落款是家主沈世昌和沈世明的签名。
果然是逼婚...沈兰咬着嘴唇。
下面几张照片是婚礼筹备的场景，沈月华穿着大红嫁衣，但脸上毫无喜色。最后一张照片格外诡异——沈月华站在古井边，表情惊恐，身后似乎有人在推她。照片背面写着七月十五留影。
这不是意外...沈兰的手开始发抖，她是被推下去的！
铁盒最底层是一封没有寄出的信，信封上写着吾弟世明亲启。沈兰小心地取出信纸，字迹娟秀但透着绝望：
世明：
你为何出卖我？我视你如亲弟，将私奔计划全盘告知，你却转头告密。今父亲逼我嫁与李贼，生不如死。明远与我约定今夜子时于井边相见，纵是死也要在一起。若我遭遇不测，必化厉鬼索命。
月华绝笔
沈兰读完信，全身如坠冰窟。她的祖父沈世明竟然是导致沈月华死亡的帮凶！难怪祖父从不提起祖宅，难怪沈世员警告她不要追查...
姐，我们得离开这儿！沈家耀突然紧张地说，我听到上面有脚步声！
两人慌忙收拾东西，刚把铁盒放回原处，地窖的门突然地一声关上了！手电筒的光线瞬间熄灭，四周陷入绝对的黑暗。
家耀？沈兰惊恐地叫道。
没有回应。黑暗中，她感到一股刺骨的寒意从背后袭来，耳边响起一个女子的啜泣声。沈兰转身，看到黑暗中浮现出一抹幽蓝的光——穿蓝色旗袍的沈月华就站在她面前，惨白的脸上挂着两行血泪。
帮...我...幽灵的嘴唇没有动，但声音直接传入沈兰脑海，七月十五...真相...
沈兰双腿发软，却无法移开视线。沈月华的幽灵缓缓抬起手，指向铜镜。镜面再次泛起波纹，显现出新的景象——古井边，沈月华正与一个年轻男子争执，那男子赫然是年轻时的沈世明！沈世明粗暴地推搡沈月华，两人扭打间，沈月华失足跌入井中。沈世明惊慌地看了看四周，然后匆匆搬来木盖封住井口，压上石头...
景象消失，沈月华的幽灵依然站在沈兰面前，血泪不断滴落：世明害我...困我七十年...明日中元...助我解脱...
我...我能做什么？沈兰颤抖着问。
井中...有我尸骨...取之...安葬...
幽灵的身影开始变淡，就在这时，地窖的门突然打开了，一道手电光照进来。
谁在那里？是老李的声音。
幽灵完全消失了，手电筒也奇迹般地重新亮起。沈兰看到沈家耀瘫坐在角落，脸色惨白如纸。
我们...我们在这儿！沈兰喊道。
老李快步走下台阶，脸色异常严肃：你们不该来这里的。他看了看被翻动的铁盒和掀开红布的铜镜，长叹一口气，她都...给你们看了？
沈兰震惊地看着老李：你知道？你知道沈月华的事？
知道一些。老李的表情复杂，我父亲曾是沈家的长工，小时候听他讲过一些。沈先生...沈世员这些年一直在试图平息她的怨气，每年中元节都会在井边做法事。
为什么不让她安息？沈兰追问，明明知道她是被谋杀的！
老李摇摇头：没那么简单。冤死的灵魂需要真相大白，需要凶手伏法...但沈世明早就去世了，沈世员作为唯一知情的亲人，这些年一直在替兄赎罪。
沈兰想起父亲临终的嘱托，突然明白了什么：我父亲...他知道这些吗？
可能不知道！老李说，但血脉相连，他一定感应到了什么，才会让你回来。
三人离开地窖时，天已经黑了。晚饭谁都没胃口，各自默默回到房间。沈兰坐在窗边，翻阅着从地窖带出来的那封沈月华写给沈世明的绝笔信，心中五味杂陈。
姐，明天就是七月十五了。沈家耀躺在床上，声音闷闷的，我们真的要...帮她吗？
沈兰望向窗外的月亮，已经接近满月：必须帮。这不仅是为了她，也是为了我们家族。她顿了顿，而且...我觉得我和她之间有种奇怪的联系。每次靠近她用过的东西，或者看到她的照片，我都会有种莫名的熟悉感...
沈家耀突然坐起身：其实...我也有事瞒着你。
什么事？
我...我能看见她。沈家耀低下头，从我们住进来的第一天起，她就经常出现在我周围，但不像对你那样显形。她只是...站在远处看着。而且...他犹豫了一下，她叫我。
沈兰倒吸一口冷气：你是说...你可能是沈世明转世？
我不知道。沈家耀痛苦地抱住头，但如果真是这样，她为什么还要我们帮她？不应该恨我吗？
沈兰走到弟弟身边，轻轻抱住他：也许这正是她解脱的关键。通过你——或者说沈世明的转世——来弥补当年的过错。
夜深了，沈家耀终于睡着。沈兰却依然清醒，站在窗前望着后院的古井方向。月光下，她隐约看到一个蓝色身影站在井边，朝她的方向抬头凝望。
明天...沈兰轻声承诺，明天一定让你安息。
就在这时，梳妆台的镜子突然泛起一阵涟漪，沈兰转身，看到镜中浮现出沈月华的脸。与之前不同，这次她的表情平静了许多，眼中甚至带着一丝感激。她的嘴唇轻轻开合，虽然没有声音，但沈兰清楚地读懂了那个词：
谢谢...
四、中元
七月十四，中元节前夜。
沈兰从噩梦中惊醒，冷汗浸透了睡衣。梦中，她站在古井边，看着沈月华被推入井中，而推她的人——那张脸竟与自己有几分相似。
窗外，月光惨白，将银杏树的影子投在窗棂上，形成诡异的图案。沈兰看了看手表，凌晨三点十七分。她轻手轻脚地起床，不想吵醒熟睡的沈家耀，却发现弟弟的床上空空如也。
家耀？她轻声呼唤，没有回应。
沈兰的心跳加速。她披上外套，拿起手电筒，悄悄走出房间。走廊漆黑一片，只有尽头窗户透进来的一线月光。她刚迈出几步，就听到楼下传来轻微的响动——像是有人在翻动纸张。
她屏住呼吸，蹑手蹑脚地下楼。声音来自书房，门缝下透出一线光亮。沈兰轻轻推开门，看到沈家耀背对着她，正专注地翻阅着什么。
家耀？你在干什么？沈兰问道。
沈家耀猛地转身，脸上闪过一丝慌乱，但很快恢复了平静：姐...我睡不着，想找点东西看。
沈兰走近，发现他面前摊开的是那本从阁楼上找到的家族相册。而他的手指正停在一张照片上——年轻的沈世明站在沈月华身边，两人看起来关系亲密。
你为什么对这张照片这么感兴趣？沈兰敏锐地问道。
沈家耀的眼神闪烁了一下：没什么...就是觉得有点奇怪。沈叔说沈月华是我们的曾姑祖母，但照片上她看起来和祖父差不多大。
沈兰点点头，她也有同样的疑惑。她拿起相册，翻到另一页，指着上面的一张全家福：你看，这是曾祖父那一辈的全家合影。沈月华站在最边上，像是...不被欢迎的存在。
两人正说着，突然听到后院传来的一声闷响，像是有什么重物落入水中。
古井！沈兰和沈家耀同时说道。
他们冲向后门，推开门的一瞬间，一股刺骨的寒意迎面扑来。后院的景象让两人僵在原地——月光下，古井的木盖已经被掀开，井口冒着丝丝白气。更可怕的是，井边站着一个穿蓝色旗袍的女子，背对着他们，长发披肩。
沈...沈月华？沈兰颤抖着叫道。
女子缓缓转身，月光下，她的脸惨白如纸，眼睛黑洞洞的没有眼白。她的嘴唇没有动，但一个凄厉的声音直接在两人脑海中响起：
明日...子时...真相...
话音未落，女子的身影如烟雾般消散在夜色中。古井的木盖地一声自动合上，仿佛什么都没发生过。
回到屋内，两人再也无法入睡。沈兰拿出从地窖找到的那封沈月华写给沈世明的绝笔信，反复阅读：
世明：
你为何出卖我？我视你如亲弟，将私奔计划全盘告知，你却转头告密。今父亲逼我嫁与李贼，生不如死。明远与我约定今夜子时于井边相见，纵是死也要在一起。若我遭遇不测，必化厉鬼索命。
月华绝笔
明天就是七月十五了，沈兰喃喃道，沈月华死亡的日子...也是中元节，鬼门大开的时候。
沈家耀脸色苍白：姐，我们真的要帮她吗？万一...万一她不是想让我们帮她安息，而是想拉我们做替身呢？
沈兰摇摇头：我觉得不是。如果她想害我们，早就动手了。她一直在引导我们发现真相。
天亮后，两人决定再去镇上查些资料。临走前，沈兰注意到老李的房间门虚掩着，里面传来低沉的诵经声。她悄悄从门缝望去，看到老李跪在一个小神龛前，神龛上供奉的不是佛像或神像，而是一张泛黄的照片——照片上是年轻的陈明远和沈月华。
老李和陈家有关系？沈兰心中一惊，赶紧拉着沈家耀离开了。
镇上图书馆的档案室里，沈兰找到了一份民国二十四年的本地报纸合订本。在七月十六日的报纸上，有一则简短的消息：
沈氏家族小姐沈月华于七月十五夜不幸坠井身亡，年方二十二岁。据家人透露，沈小姐近日精神恍惚，疑似患有癔症。葬礼将于三日后举行。
旁边还有一则讣告：
陈家独子陈明远于七月十六日凌晨突发急病去世，享年二十五岁。
