第3章 铁翼初振，薪火暗燃

第三章：铁翼初振，薪火暗燃

太原兵工厂的后院总弥漫着一股特殊的气味，是煤油、铁锈与机油的混合体，带着金属被打磨的涩感，又藏着一丝机油的黏腻。墙角堆着几架拆解开的日军零式战斗机残骸，机翼断口处还沾着太平洋海战的盐渍，阳光下泛着青黑的锈迹，像是凝固的血。周明蹲在最大的一片机翼残骸旁，手里的游标卡尺在翼梁上移动，笔尖在泛黄的图纸上飞快地画着，铅笔屑簌簌落在沾满油污的工装裤上，积成一小堆，风一吹就散了。

“周工，北平那边送来了新炼的铬钼钢，说是比原来的低碳钢强度高两成。”学徒小张抱着块半人高的钢板跑过来，钢板边缘还带着轧机压出的细密纹路，阳光下泛着青灰色的冷光，沉甸甸的，压得他胳膊微微发抖。

周明放下卡尺，站起身时膝盖“咔”地响了一声——他蹲了快三个时辰，早麻了。他走过去，用指节敲了敲钢板，那声“当”的脆响比预想中更清亮，像块实心的玉。“声儿正，”他点点头，眉头舒展些，伸手在钢板上摸了摸，指尖划过轧制的纹路，“小张，让铣床班的老郑过来，按这个尺寸裁——把这机翼的主梁换了试试。”他指着图纸上用红笔圈出的标记，“上次试装的木质翼梁太脆，上回试飞，俯冲角度刚到三十度就颤得像筛糠，换成钢的或许能顶住。”

小张应着跑开，裤脚扫过地上的零件堆，带起一阵金属碰撞的脆响。周明弯腰捡起个变形的起落架轮子，橡胶轮胎早就被炮火炸烂了，只剩轮毂上扭曲的钢圈。他想起上个月试飞的那架“拼装机”——用零式的机身、九七式的机翼，还有从苏联人那里换的发动机，刚升空十分钟就一头栽进了麦田，飞行员小李被救出来时，手里还攥着半截断裂的翼梁。

“周工，这鬼子的发动机可真够呛。”不远处，机械师老王正用煤油清洗一台九七式战斗机的发动机，零件摆了满满一工作台，像是摊开的内脏。他举着个布满油泥的轴承，往地上啐了口唾沫，“你看这滚珠，磨得坑坑洼洼的，用的都是劣质钢，转不了多久就卡壳。上回那架就是因为这破轴承，在空中突然停机，差点没把老李摔死。”

周明走过去，拿起个齿轮对着阳光看，齿牙上还沾着黑色的油垢。“别骂了，拆下来测绘。”他用镊子夹起块酒精棉，一点点擦着齿轮上的油污，“把齿形记下来，模数、压力角都标清楚，让铸造车间仿一批。告诉老张，用咱们自己炼的锰钢，含锰量提半成，肯定比这耐磨损。”他顿了顿，指着发动机缸体上堵塞的冷却管，“还有这冷却系统，设计得太蠢，管道拐了八个弯，能不堵吗？让绘图员改改走向，走直线，多装两个散热片——上次试飞那架，没飞半小时就冒白烟，跟个烧着的灯笼似的。”

老王咧嘴笑了，露出缺了颗门牙的牙床：“还是你脑瓜活。咱这土法炼钢虽然糙，但真材实料，锰钢炼出来敲着当当响，比鬼子的‘豆腐渣’强十倍。”

正说着，外面传来一阵喧哗。只见几个士兵抬着个大木箱进来，木箱上印着“航空炸弹”的日文标识，边角磕得坑坑洼洼，还留着弹片划过的深痕。周明心里一动，迎上去问：“这是？”

领头的士兵抹了把汗，粗声说：“从鬼子军需库搜出来的，看着沉得很，以为是炸弹，撬开一看全是这玩意儿。”他说着撬开木箱，里面果然没装炸弹，而是塞满了用软布裹着的航空仪表——陀螺仪、高度表、空速表，金属外壳在昏暗的光线下闪着精密的光。

周明眼睛一亮，小心翼翼地拿出一个陀螺仪，那金属外壳冰凉，入手沉甸甸的，转动起来几乎听不到声音，只觉得掌心微微发麻。“是三式陀螺仪！”他呼吸都急促了些，“咱自己仿的总差口气，要么转不准，要么容易卡，正好拆了研究。”他喊来绘图员小吴，“拿放大镜来，把里面的齿轮组画下来，一丝一毫都别错。齿轮用咱的高速钢，轴承试试上次从德国技师那学的法子，用滑石粉混合润滑油，说不定能减少磨损。”

小吴手都抖了，赶紧搬来绘图板，趴在箱子边就开始画。阳光透过车间的破窗，正好照在陀螺仪上，那细密的齿轮像朵金属的花，在光线下泛着冷光。

傍晚时，夕阳把车间的影子拉得老长，像无数只伸展的手。周明踩着满地零件，走到墙角那架快组装好的飞机前。这架被大伙戏称为“拼刺刀”的飞机，真是名副其实的“杂种”——机身是用零式的前半段和九七式的后半段拼的，机翼是从美军废弃的p-40上拆下来的，螺旋桨更绝，是用三架报废飞机的零件拼凑的，叶片长短都不太一样，转起来肯定晃。尾翼上还没来得及涂标志，只潦草地画了个红星，是小李牺牲前用红漆刷的，现在漆皮都翘起来了。

但当周明转动螺旋桨，听着那“咔嗒、咔嗒”的联动声时，眼里还是泛起了光。他想起小李第一次看到这架“怪物”时，笑得直不起腰：“周工，这玩意儿能飞起来吗？别是个会跑的铁疙瘩吧？”那时他们还在发愁没有合适的发动机，后来从战场上拖回台缴获的“樱花”特攻机发动机，拆了炸弹部分，硬是改造成了动力装置。