在第十二级台阶与二楼平台交接的踢脚线附近，他发现了极其细微的、几乎与原有木纹融为一体的接缝。他用小锤轻轻敲击，声音有极其轻微的差异。似乎……这最后一级台阶与平台，并非浑然一体。
一个大胆的猜想浮现在他脑海：难道，这第十二级台阶，实际上是由原本的两级台阶合并伪装而成的？为了掩盖真正的？
他被自己的想法吓了一跳。为什么要掩盖多出来的一级台阶？
他试图寻找机关，但一无所获。那接缝太过精巧，严丝合缝，似乎只是为了证明他的猜想，却拒绝被轻易打开。
随着调查的深入，李明开始做噩梦。梦里，他总是在爬一道无尽的楼梯，楼梯的台阶时高时低，数不清级数，而且黑暗中有东西在追他。他也开始在一些老档案和网络上，查找与栖园相关的、更具体的信息。
零碎的线索拼凑出一个令人不安的故事：栖园最初的主人，那位军阀的姨太，据说是吊死在宅子里的。但具体地点，有的说在卧室，有的说在阁楼，还有一种更隐秘的说法——是在楼梯上。而且，与她一同死亡的，还有一个不满周岁的婴儿。
婴儿……楼梯……被隐藏的台阶……
李明的心脏狂跳起来。一个可怕的联想在他脑中形成：如果，当初发生了某种意外，比如婴儿从楼梯上滚落，而原因恰好与某级有问题的台阶有关（比如过高或过低），那么后来的人，为了掩盖这场悲剧，或者出于某种迷信的恐惧，会不会选择将那级“不祥”的台阶隐藏起来？
第三次进入栖园，李明带上了撬棍和强光手电。他必须验证自己的猜想。他来到主楼梯，将撬棍尖端小心翼翼塞入那细微的接缝，用力撬动。
木头发出一阵令人牙酸的呻吟声。终于，“咔哒”一声，一块与台阶同宽、与平台地板厚度相当的木块，被撬了起来！它被伪装得天衣无缝，下面露出了一个黑黢黢的、向下的空间——那才是真正的、被掩盖的！而这一阶，异常的高，几乎相当于正常台阶的一点五倍高！
在手电光的照射下，李明看到这级异常高的台阶表面，似乎有一些深褐色的、浸入木纹深处的污渍。他的心沉了下去。
就在他蹲下身，想要凑近查看那些污渍时，突然——
“哇啊——！”
一声极其凄厉、尖锐的婴儿啼哭，毫无征兆地在他耳边炸响！那声音充满了痛苦和恐惧，仿佛直接穿透耳膜，刺入他的大脑！
李明吓得魂飞魄散，手电筒脱手掉落，顺着楼梯咕噜噜滚了下去，光线在旋转中疯狂闪烁，将整个楼梯间映照得鬼影幢幢。
与此同时，他感到一股巨大的、无形的力量从背后猛地推了他一把！
“啊！”他惊呼一声，身体失去平衡，朝着楼下栽去！
在翻滚的过程中，他的眼角余光似乎瞥见，在被撬开的台阶那个黑暗的凹陷里，有一团模糊的、蜷缩着的阴影，以及一双充满无尽怨毒的、非人的眼睛，正死死地盯着他……
幸运的是，他只是在楼梯中段滚落，没有造成严重骨折，但多处软组织挫伤和轻微脑震荡让他住进了医院。
出院后，李明立刻将发现报告了院里和相关部门。后续的调查证实了他的部分猜测，那深褐色的污渍经检测，确认是早已干涸的血迹，年代久远。
栖园的修缮开发计划被无限期搁置。那栋老宅再次被铁链锁起，无人敢靠近。
李明辞去了设计院的工作，他无法再面对任何与楼梯相关的设计。那声凄厉的婴儿啼哭和那双怨毒的眼睛，成了他永恒的梦魇。
他常常想，有些建筑，不仅仅是砖石木料的堆砌，它们可能承载着过往的悲剧与秘密。而那被刻意隐藏的，或许并不仅仅是一级台阶，它是一个痛苦的烙印，一个无法安息的冤魂的囚笼，静静等待着下一个无意中揭开真相的人，并将那份跨越时空的恐惧与怨念，狠狠地投射出去。
他再也不敢数楼梯的台阶了。因为你知道，你永远不知道，在那看似平常的台阶之下，是否隐藏着不该存在的、通往绝望的一级。
