苏云璋让船家在远离主码头的一处僻静水湾泊船。夜幕降临后，他携柳清徽下了船，沿着江堤缓缓行走。夏夜的江风带着湿气与淡淡的鱼腥味，远处灯火点点，渔歌隐约。
他们找到了当年那片早已面目全非的芦苇滩。如今这里建起了小小的龙王庙，香火寥寥。庙前有棵老柳树，枝干虬结，想来年月久远。
两人在柳树下静立良久。江涛拍岸，声声入耳。
“就是这里了。”苏云璋望着漆黑的江面，声音很轻，“那晚雪很大，林公的船就泊在前面不远。他抱着玉儿，站在舱口……”
他没有说下去。柳清徽挽住他的手臂，将头轻轻靠在他肩上。她记得丈夫当年从瓜洲归来时肩头的伤与眼中的决绝，记得那个惊怯小团子初入苏府的模样，也记得后来无数个日夜的守护与如今黛玉一家和乐的模样。
“都过去了。”柳清徽轻声说，“如海兄与贾敏姐姐若在天有灵，看到玉儿今日，也当含笑。”
“是啊，都过去了。”苏云璋长长舒了一口气，仿佛将最后一丝沉淀在心底的沉重，都随着这江风呼了出去。他从袖中取出那管洞箫，就着江风明月，吹奏起来。这一次，他没有吹奏任何成名的曲子，只是即兴而作，箫声低回婉转，似在倾诉，又似在告别，最终化入浩荡江声，了无痕迹。
当夜，他们宿在船上。半夜里，苏云璋肩伤隐痛，辗转难眠。柳清徽起身，就着舱内小灯，为他敷上黛玉准备的膏药，又轻轻为他揉按良久，直到他呼吸渐渐平稳，沉沉睡去。她守着他，听着舱外汩汩的水声与偶尔的虫鸣，心中一片安宁。这一路，她照顾他的旧疾，他体贴她的晕船；她为他缝补衣衫，他替她簪好被风吹乱的发丝。没有仆役环绕，没有俗务缠身，只有最本真的相依相伴。这种褪去所有光环与身份后的相守，比年轻时更多了一份历经岁月淬炼的、深入骨髓的默契与珍重。
离开瓜洲后，他们不再沿运河主道南下，而是折入支流，向着太湖方向而去。船行渐缓，景色愈幽。过常州、无锡，河道渐窄，两岸时见桑田鱼塘，白墙黛瓦的村落掩映在绿树修竹之间，真正的江南水乡风貌渐次展开。
这一日，船行至一处无名野荡。水面开阔如镜，四周芦苇丛生，远处有青山如黛。时值午后，云影天光，倒映水中，船行其间，仿佛滑行在一幅巨大的青绿山水画卷之上。周老大说，此荡连通太湖，却少有大船往来，最是清静。
苏云璋让船家在荡心一处平坦的芦苇浅滩旁泊了船。他与柳清徽下了船，登上浅滩。滩上细沙柔软，生长着几簇蓼花与不知名的野草，开着细碎的蓝紫色小花。
柳清徽忽然道：“子珩，我想弹琴。”
苏云璋微笑颔首，回船取了她的“清商”琴。就在这野荡之滨，芦苇之侧，柳清徽席地而坐，将琴置于膝上，信手拨弦。弹的既非《广陵散》的激昂，也非《幽兰》的孤高，而是一曲她自己近日有感而作的《云水谣》。琴音清越空灵，似云卷云舒，似水波荡漾，与这天地间的静谧完美相融。
苏云璋静静听着，待一曲终了，他拿起洞箫，接着最后的余韵，即兴相和。箫声比琴音更低回，却更添几分苍茫与旷远。琴箫合鸣，在这无人野荡之上，随风飘散，惊起几只栖息芦苇深处的白鹭，翩然飞向远山。
奏罢，两人相视一笑。无需言语，心意相通。
柳清徽望着烟波浩渺的水面，轻声道：“从前在府中，总觉得‘春深不谢’是门楣，是责任，是守护的一方庭院。如今行至这天地之间，忽然觉得，这‘春深’，又何尝不是此情此景，此心此意？只要心中有棠，有荫，有相守之人，处处皆是‘春深不谢’。”
苏云璋握住她的手，目光悠远：“晦庵先生当年说‘愿为春深一园丁’，我用了半生，才真正懂得其中三昧。园丁之乐，不仅在方寸庭院，更在这无边山水，在与你同看的每一片云，同渡的每一程水，同听的每一阵风里。”
夕阳西下，将他们的身影与船影拉得长长的，投在金光粼粼的水面上。周老大在船尾默默生火做饭，炊烟袅袅升起，融入暮色。
这一夜，他们宿在野荡之中。天为穹庐，水为床榻，星河低垂，仿佛触手可及。苏云璋与柳清徽并肩躺在船头铺着的草席上，盖着薄衾，看斗转星移。
“下一程，想去哪里？”柳清徽问。
“听说太湖西山，有梅花千树，虽未到花期，但夏日绿荫如盖，湖光山色绝佳。”苏云璋道，“我们可去住上一段时日。你若喜欢，我们便在湖边赁一处小小院落，住到秋深再走。”
“好。”柳清徽往他身边靠了靠，闭上眼睛，唇边带着满足的笑意，“都听你的。”
水声轻轻拍打着船身，如同最温柔的摇篮曲。
