沈川示意他继续说。
李鸿基的故事，是那个时代千万底层军户命运的缩影。
他祖籍陕西米脂，世代军籍，祖父曾随李成梁征战辽东，父亲在萨尔浒之战中阵亡。
他十六岁顶替父职入银川卫，成为一名骑递甲卒（也就是骑兵中的传令兵兼轻装战兵）。
“起初还好，虽粮饷时有拖欠，但总能发下一些，家里几亩军田也能收些粮食。”
李鸿基的声音没有起伏，像是在说别人的事。
“可自授祯元年以来，西北连年大旱，赤地千里，军田颗粒无收，朝廷的粮饷……
呵，已经三年没见过了。”
沈川静静听着。
他知道西北的情况，孙传庭去年平定流寇后，朝廷财政已近崩溃，九边军饷拖欠是常态。
“去年春天，我娘饿死了。”李鸿基的喉结滚动了一下，“我回家奔丧，发现妻子已经跟一个粮商跑了，
她留了字条，说不想饿死，也不想守活寡。”
书房里一片寂静。窗外传来几声鸟鸣，更衬得室内的沉默压抑。
“我埋了娘，回到卫所，
弟兄们已经开始吃树皮、挖观音土了，有人提议去抢粮仓，
被千户大人压下了，后来有人悄悄走了，说是去投流寇。”
李鸿基抬起头，眼中有了血丝。
“总兵大人，我是军籍，祖辈都是大明官兵，
我爹战死沙场时跟我说忠臣不事二主，我就是饿死，也不能去当反贼啊！”
“那为何来投我？”沈川问。
“因为听说总兵大人这里不一样。”李鸿基的眼神重新亮起来，“听说河套屯田成功，军户能吃饱饭，
听说大人推行汉法，重振武备，更听说大人麾下将士，军饷从不拖欠，战死者家属有抚恤，伤残者有安置！”
他上前一步，声音激动起来：“我在银川卫时，曾见过大人麾下的一名夜不收。
他奉命往西北侦查，路过我们防区。
他穿着整齐的棉甲，背着崭新的燧发铳，马鞍旁挂着水囊和干粮袋，
那干粮是白面饼夹肉干啊！他说他们每日操练，两日一肉，虽然没有军饷，但立功却有田亩赏赐……”
李鸿基的声音哽咽了：“总兵大人，我不求荣华富贵，只求能像个人一样活着，
能吃饱饭，能领到该得的军饷，能在战场上死得像个兵，而不是像条野狗一样饿死，
若大人不弃，李鸿基愿效死力！”
说完，他再次单膝跪地，这一次，额头重重磕在青砖地上。
沈川沉默了许久。他见过太多这样的眼神，绝望中寻找最后一丝光亮的眼神。
在河套，在宣府，在西域，那些投奔而来的流民、边军、乃至异族归附者，眼中都有这样的光。
这是一个崩坏的时代，但总有人在瓦砾中寻找重建的可能。
“你擅用什么兵器？”
沈川终于开口。
“弓马娴熟，尤善骑射。”李鸿基立即回答，“在银川卫时，每年校阅骑射皆为优等，亦会使刀、矛，略通火铳。”
“可识字？”
“识得一些，家父在世时教过《千字文》、《百家姓》，军中文书也能看懂大半。”
沈川点点头。
这个李鸿基，有军人世家的底子，有坚定的意志，还有最基本的文化在汉军中，这已是难得的人才。
“起来吧。”沈川说，“你既跋涉五千里来投，我便给你一个机会，
不过，我军中自有法度，新卒皆需从头做起，你可愿先从我的亲兵当起？”
李鸿基猛地抬头，眼中迸发出难以置信的光芒：“愿意！属下愿意！”
“亲兵营训练艰苦，规矩森严，操练量是寻常部队的两倍，
且需先经过三月考察，期间只有口粮，无饷银。”沈川严肃地说，“若吃不得苦，或触犯军纪，我随时会将你革除，如此，还愿留下吗？”
“属下发誓，必严守军纪，刻苦操练，绝不负大人收留之恩！”李鸿基的声音因激动而颤抖。
沈川唤来亲兵队长，交代安排李鸿基的住处和登记事宜。
临出门前，李鸿基忽然转身，深深一揖：“总兵大人，属下还有一事相求。”
“说。”
“若他日属下战死，求大人将抚恤……若有抚恤，
送往陕西米脂县东沟村，交给村口的李瘸子，
他是我堂叔，当年我爹战死，是他帮忙料理的后事……”
李鸿基的声音低了下去。
沈川注视着他，缓缓点头：“我记下了。”
李鸿基离开后，沈川独自在书房坐了许久。
窗外暮色渐浓，书房内没有点灯，他的身影在昏暗中显得模糊。
李鸿基的到来，像一面镜子，照出了这个帝国千疮百孔的现状。
西北军户的困境，九边粮饷的拖欠，流寇的此起彼伏，而这一切的根源，是那个远在燕京的朝廷，已经失去了有效治理这个庞大帝国的能力。
官僚基层失控，才是王朝覆灭周期亘古不变定律。
安红缨抱着沈跃推门进来，打断了沈川的沉思。
婴儿已经醒了，正睁着乌溜溜的眼睛四处张望。
“听说来了个投军的？”安红缨轻声问。
“嗯，西北来的，走了五千里。”沈川接过儿子，小家伙在他怀里不安分地扭动。
“也是个苦命人。”安红缨叹口气，“这世道，能活下来都不容易。”
沈跃忽然伸出小手，抓住了沈川的一根手指。
那只小手柔软而有力，紧紧攥着，仿佛抓住了整个世界。
沈川看着儿子，又想起李鸿基那双绝望中寻找光亮的眼睛。
他忽然明白，自己所做的这一切，屯田、建军、拓土、改制，不仅仅是为了功业，不仅仅是为了权力。
他要为沈跃，为李鸿基这样的千万人，打出一个能让人活得像人的世道。
夜幕完全降临，总兵府内点起了灯火。
书房里，沈川抱着儿子，安红缨靠在身旁，一家三口的影子投在窗纸上，温暖而宁静。
