崇祯六年五月下旬，皮革作坊后院的试验场上，杨文远正蹲在一排陶缸前出神。缸里泡着各色鞣制液，橡树皮、五倍子、栗树皮的气味混在一起，竟有种奇异的草木香。这是他来到新家峁的第三年，也是他放下书本、拾起皮刮刀的第三年。
“还是差着意思。”他拿起“复合配方三号”缸里的小皮块——羊皮的边缘已鞣成均匀的棕红，中心却还泛着生皮的青白，硬度也差着一截。
老耿用树枝搅着旁边那缸：“文远，够用了。二十天鞣一张皮，软的做甲，硬的做靴，比以前强出一大截。”
“不够。”杨文远摇头，“耿师傅，您记得上月那批皮甲，腋下开裂的事么？就是中心没鞣透。”
这话让老耿沉默了。他是作坊里三十年的老皮匠，知道这少年说得对。第一批新工艺皮甲下发时，他拍着胸脯保证“十年不坏”，结果才两月，就有民兵训练时腋下开了线。虽只是几件，却像巴掌扇在他脸上。
“那你说咋办？”老耿闷声道。
杨文远站起身，望向不远处的正坊。那里，三十多个皮匠正在忙碌——刮脂的、脱毛的、鞣制的、抛光的，汗味混着皮腥味蒸腾而起。更远处，寨墙上的民兵正轮值守卫，身上的皮甲在五月阳光下泛着油润的光。
“建个试验坊。”他下定主意，“专门琢磨透这‘均匀’二字。”
李健听罢杨文远的想法，当即批了块地，就在正坊隔壁。三间砖房起得很快，韩师傅按着杨文远画的图，打制了几样新奇物件：
恒温水浴槽是两口大木桶套着，中间填了木屑保温，底下挖了灶眼，能烧炭控温。老耿头回见时直嘬牙花子：“鞣个皮还要管水温？老祖宗哪讲究这个！”
旋转鞣制桶更奇——木桶架在转轴上，接上水车，能自己慢慢转。杨文远解释说：“皮在里头翻着身泡，药水才吃得匀。”
最让老耿开眼的是那些“检测家伙什”。带刻度的卡尺能量皮厚，紫甘蓝汁浸的纸能试酸咸，还有个木头架子挂砝码，专测皮革吃多大力才断。
“读书人的脑子，就是弯弯绕绕。”老耿私下嘀咕，可每日下工后，总忍不住溜达到试验坊窗外，看里头灯火亮到深夜。
杨文远带着两个学堂出来的助手，开始了日复一日的试验。他们记录水温、浓度、浸泡时辰，像郎中开方般调整配方。有时为了试一个新参数，要同时泡十缸皮样，每缸标签写得密密麻麻。
五月末的一夜，试验有了突破。杨文远发现，把鞣液分馏后，先泡小分子药水，再泡大分子药水，皮子能从里到外鞣得一样透。他管这叫“分段鞣制”。
老耿摸着那匀实的皮样，半晌说不出话。最后只重重拍杨文远肩：“你小子……成了！”
这日，苏婉儿带着承平来送换季的衣裳。春深了，皮匠们还穿着厚袄子干活——作坊里水汽重，反倒比外头阴冷。
“文远，歇会儿，试试这褂子合不合身。”婉儿把一件细葛布短褂递过去。这是纺织坊新出的料子，染成靛青色，针脚细密。
杨文远道了谢，却没立刻试，先引婉儿看试验成果。架子上晾着十几张皮样，从浅黄到深棕，厚薄均匀如量过般。
“真匀实。”婉儿拈起一片对着光看，“这般手艺，放到京城也是头一份。”
这话让杨文远笑了：“李夫人说笑。京城的好皮子，哪是咱们这土法能比的。”
婉儿却摇头。她想起娘家未败时，父亲曾得了一副宁夏贡来的皮护腕，说是“西番秘法所鞣”，柔软如缎。如今看杨文远这些皮样，竟不输那贡品。
只是这话她没说出口。如今提起京城，总让她心头泛凉。上月有行商带来消息，说京里米价已涨到四两一石，有官员因上书请减辽饷被下狱。而这里，新家峁的粮仓还有六成满，学堂的孩子每日能领一枚煮鸡蛋。
这对比太刺眼，刺眼到让人不敢深想。
正出神，作坊外忽然传来马蹄声。李定国一身短打疾步进来，脸色凝重：“杨管事，李盟主请您去议事堂。”
议事堂里气氛肃然。李健摊开一张粗糙的地图，上面朱笔画了几个圈。
“探马来报，王嘉胤部已破宜川，裹挟饥民数万，正往延安府来。”李健声音平静，手指点着地图，“官军堵在甘泉一带，但防线薄弱。咱们这里，虽偏安一隅，也要防着流寇散兵窜入。”
孙铁匠粗声道：“兵来将挡！咱们的刀弩不是吃素的。”
“刀弩要人使，人要甲护。”李健看向杨文远，“文远，新工艺皮甲，月产能否提到一百五十件？”
杨文远心算片刻：“若全力赶制军品，停掉民品，能出一百八十件。但需增十个人手，木炭、鞣料也要加三成。”
“批。”李健毫不犹豫，“从纺织坊调二十个妇人帮忙处理生皮，木炭优先供应皮革坊。老耿，你统筹生产。”
老耿挺直腰板：“盟主放心，老汉就是不吃不睡，也把皮甲赶出来！”
会议散后，杨文远没回试验坊，先去了正坊。三十多个皮匠已聚齐，老耿正粗着嗓子安排：“从今儿起，分三班！鞣池不能空着，刮刀不能停！咱们多鞣一张皮，前头弟兄就多一条命！”
没有怨言，只有磨刀的霍霍声。杨文远走到最里头的甲片工区，这里专做皮甲的关键部位——胸背处的双层夹片。熟手将鞣好的牛皮按模子裁切，两层间夹上薄铁片，用鱼胶粘合，再以皮绳编缀。
一个年轻皮匠正对着烛火检查甲片。杨文远认得他，叫二牛，去年才从山西逃荒来的，右手缺了根小指——是被乱兵砍的。
“杨管事，”二牛抬起头，眼里有血丝，“您说，咱们这甲，真能挡住刀么？”
杨文远拿起一片成品，抽出随身的匕首，用力一划——皮革上留下白痕，未破。“普通刀剑，三四刀内破不了。若是强弓硬弩……”他顿了顿，“总比布衣强。”
二牛沉默着，又低头磨他的皮绳。磨得极细，极韧。
当夜，试验坊的灯火又亮到三更。杨文远伏在案前，不是做试验，是在写《紧急状态下皮革增产方案》。
