“那是喇叭花，你娘以前也爱种。”王伯说，“等明年，咱也在院里种点。”
回到家，王婶正坐在炕头纳鞋底，看见他回来，赶紧接过娃：“可算回来了，我这心一直悬着。刚炖了点米汤，快给娃喂点。”
王伯看着王婶把米汤晾温了，用小勺一点点喂给娃，小家伙吃得急，嘴角沾了不少米渣，像只偷吃东西的小老鼠。他突然想起李秋月的娘，那个总是笑眯眯的妇人，去年秋天还来送过一筐核桃，说秋月爱吃。等过些日子，得把娃抱过去认认亲，不能让娃忘了根。
“给娃起个名吧。”王婶突然说，“总不能一直叫娃吧。”
王伯愣了愣，走到窗边望着远处的山。那山像头卧着的巨兽，千百年来就没动过，看过多少生离死别，却还是安安静静地待在那。他想起李秋月临死前睁着的眼睛，想起大山抱着娃时绝望的脸，想起那棵被烧得半枯的桃树。
“叫念安吧。”王伯说，“李念安，让他记着他娘，也盼着他能平平安安的。”
王婶点了点头，把娃抱起来，在他脸上亲了一口：“念安，好名字，咱念安以后肯定有福气。”
念安像是听懂了，小手抓住王婶的衣角，咯咯地笑了起来。笑声在小小的土窑里回荡，惊得梁上的燕子扑棱棱飞了一圈，又落回窝里，叽叽喳喳地像是在应和。
下午的时候，王伯去给桃树浇水。那场火把树根烧得焦黑，原本以为活不成了，没想到春雨过后，竟从树皮下冒出了些嫩芽，嫩得像翡翠。王伯用瓢舀着水，一点点往树根浇，动作轻柔得像在照顾婴儿。
“好好长。”他对着桃树说，“等念安长大了，还指望你结桃给他吃呢。”
水渗进土里，发出滋滋的声响，像是树在喝水。王伯蹲在树下，看着那些嫩芽，突然觉得这山里的东西，生命力都强得很，像李秋月，像念安，像这棵桃树，就算被糟践成这样，也能挣扎着冒出点绿来。
傍晚的时候，念安又开始哭，怎么哄都不行。王伯抱着他在院里来回走，看见西边的天上烧起了晚霞，红得像团火，把半边天都染透了。他突然想起李秋月下葬那天，也是这样的晚霞，大山被押着往镇上走，路过山口时，突然对着土窑的方向磕了三个头，额头撞在石头上，淌了血。
“人啊，总得有点念想。”王伯拍着怀里的念安，“你娘有你这个念想，大山……也该有他的念想。”
念安哭着哭着就睡着了，小眉头还皱着，像是在做什么不好的梦。王伯把他放进炕上的摇篮里，那是他连夜用桃树的枯枝编的，虽然粗糙，却结实得很。他坐在炕边，看着念安的小脸，月光从窗棂照进来，落在娃的睫毛上，像撒了层银粉。
王婶端着碗进来：“喝口米汤吧，熬了一下午了。”
王伯接过碗，却没喝，只是看着窗外。院里的桃树在月光下拖着长长的影子，像个沉默的守卫。远处的山黑沉沉的，只有偶尔传来的狼嚎，证明这深山里还有别的活物。
“你说，大山在牢里能学好吗？”王婶突然问，声音低低的。
王伯喝了口米汤，热流顺着喉咙往下淌，暖了些：“不好说。但他欠秋月的，欠念安的，这辈子都得记着。”
米汤的热气模糊了他的眼睛，他好像又看见李秋月站在桃树下，蓝布衫，红脸蛋，手里拎着个竹篮，笑着跟他打招呼：“王伯，借点种子呗。”
他想答应，却发不出声音。只有摇篮里的念安轻轻哼了一声，像声梦呓，在寂静的夜里，格外清晰。
夜渐渐深了，山风穿过窗棂，带着桃树叶的清香。王伯坐在炕边，守着熟睡的娃，听着远处的风声，心里突然觉得很平静。他知道，以后的日子会很难，要养娃，要种地，要应付山里的风雨。但他也知道，只要这娃在，这桃树在，这土窑在，日子就还得往下过。
就像这深山里的草木，不管经了多少霜雪，到了春天，总会抽出新的枝芽。
念安的呼吸很匀，小小的胸脯一起一伏的。王伯伸出手，轻轻碰了碰他的脸颊，温温的，软软的，像块上好的暖玉。他想起李秋月那双总是带着泪的眼睛，突然觉得，这娃就是秋月留在这世上的光，再暗的日子，也能照亮几分。
窗外的月光更亮了，把桃树的影子投在地上，一圈圈的，像个年轮，记录着这山里的悲欢，也预示着未完的岁月。
