“这是在火葬场废墟里挖出来的。”黄皮的声音在发抖，“我点着了它，我看到了……看到了当年的一切。”
他的话语颠三倒四，但我听懂了。
雨夜，焚化炉，一个叫王师傅的老人，把一具小小的、湿透的尸体推进了熊熊大火。
而炉子外面，一个穿着白袍的孩子，正把另一个长得一模一样的“林小舟”，推向井口。
“当年被烧掉的，是真正的你，复活失败的你。”凡子扶着墙，脸色惨白地看着我，“活下来的这个……是被井里那个东西占据的空壳。”
他的声音不大，却像炸雷一样在我耳边响起。
他们封的不是鬼……是真相。
我手里的木牌掉在地上，摔得粉碎。
那个孩子的笑声又在我脑子里响起来：“哥哥，他们发现了。”
这时，凡子的手机响了，他接起来听了几句，脸色变得更加难看。
挂了电话，他抓住我的肩膀：“周婆子出事了！她昨晚烧了些旧衣服，今天就疯了，总说自己‘穿上了不该穿的衣服’，还说……看见那个穿夹克的小孩又来了。”
我们赶到周婆子家时，她正蹲在门口啃一个冷馒头，眼神呆滞。
看到我们，她突然抬起头，直勾勾地盯着我，嘴里喃喃道：“那个娃……又来了。”
我顺着她的目光看去，看到她家屋檐下，挂着一串用碎布拼成的小纸人。
那些布料，都是烧剩下的衣物边角料。
其中一个纸人，穿着灰色的布片，胸口的位置，赫然印着一枚清晰的掌印。
“我们查了监控，”凡子拉着我后退，声音压得极低，“昨天半夜，她家电表自己转了。有个很模糊的影子，就蹲在她床头，手里拿着你的照片，对她说……‘谢谢您，烧了我的衣服’。”
凡子心头一紧，他看着我，一字一顿地说：“它学会了，它在借‘焚衣仪式’，找新的身体。”
我的心沉到了谷底。原来，我只是个中转站，一个暂时的容器。
那天晚上，我独自一人回到了殡仪馆。
我手里捏着那张从墙上撕下来的儿童画。
画上的小男孩，仿佛正在对我微笑。
我走到井边，掏出打火机，点燃了画的一角。
火焰迅速吞噬了纸张，我将那团燃烧的灰烬，投入了深不见底的井中。
火焰在黑暗中划出一道诡异的弧线，坠入井底。
就在火光即将熄灭的瞬间——
三声清晰的敲击声，从井底传来。
沉闷，有力，仿佛贴着我的耳膜响起。
“哥哥，”那个稚嫩的童音，第一次如此清晰地在我脑中回响，“轮到你下来了。”
我浑身一震，双腿发软，几乎要跪倒在地。
就在这时，值班室里的电话铃声划破死寂，尖锐地响了起来。
我看到凡子跌跌撞撞地跑过去接起电话。
听筒里传出一个苍老、哽咽的女声，是住在镇子另一头的陈阿婆。
“小舟啊……是小舟吗？我给你上了香，牌位也给你写好了……你说你要回来，我就信了……”
话音未落，整个殡仪馆，所有的电灯，“啪！啪！啪！”齐齐爆闪了三下，瞬间陷入一片黑暗。
井口边，那原本随意摆放的六双童鞋，在黑暗中发出了轻微的摩擦声。
当备用电源的微光亮起时，我看到那六双鞋，已经齐刷刷地调转了方向，鞋尖全部朝外。
仿佛有什么看不见的东西，穿上了它们，正一步一步，从井里爬出来。
一股前所未有的寒气，从我的脚底板直冲天灵盖。
我感觉不到自己的身体了，只觉得有什么东西，正在从内部撑开我的皮肤，重塑我的骨骼。
一股冰冷的麻痹感，顺着我的右臂蔓延，最终汇聚到了我的手掌。
在那里，有什么东西正固执地、缓缓地蜷缩起来，似乎在寻找一个它失落了太久的姿势。
