灰原哀站在书房中央，没有坐下。她仰头看着那幅画，看了很久。夕阳的光从山体裂缝中穿透出来的笔触，在暖光灯下泛着淡淡的铅灰色光泽。
“虽然那天你说的话，”她终于开口，声音在密闭的书房里显得格外清晰：“很难听、也很现实。”
远介已经坐到了书桌后的椅子上。
他没有开主灯，只留了一盏桌角的阅读灯，光线从下往上打，让他的脸一半沉在阴影里。
“但还是谢谢你，”灰原哀转过身，直视他，“救了我姐姐。”
“小事一桩。”远介靠进椅背，双手交叠放在腹部，姿态放松得像在听下属汇报工作：“顺手的事情。还有事？”
他的语气里有一种刻意的、近乎平淡的轻描淡写。
就像你费尽心思搭了一座积木塔，别人却随手把它推倒，说“这玩意儿挡路了”。
灰原哀的指尖蜷缩了一下。
但她没有退缩。反而向前走了两步，停在书桌边缘。这个距离，她能清楚看见远介瞳孔里反射出的、自己的倒影——一个七岁女孩的身体，包裹着十八岁天才科学家的灵魂。
“所以，”她一字一顿，“这就是我们姐妹在你这里的定位？一个处理琐事的秘书，和一个七岁的、时不时逗你女朋友开心的孩子？”
远介的眉头几不可察地皱了一下。
不是被冒犯，而是某种……类似于“这步棋走得有点意思”的评估。
“想说什么，”他说，“就说。”
灰原哀深吸一口气。
那口气吸得很深，深到胸腔都微微鼓起——这是成年人才会有的呼吸方式。
然后她吐出来，声音变得异常冷静，冷静得像在宣读实验报告：
“我知道你有自己的情报来源。你知道我在组织是研究那个药的。可来到这里之后，你并没有对我询问或交易过那个药的丝毫信息。”
她停顿，观察远介的反应。
但远介没有反应。他只是保持着那个姿势，像一尊用阴影雕刻的石像。
“你之前，跟江户川——工藤新一说过，”灰原哀继续说，每个字都像精心打磨过的手术刀，“那个修改记忆药物的事情，以及朱奈瑞克的事情。”
她的语速放慢了。
“结合我现在的情况——我在逃离组织的时候，被你从工藤宅的路上抱来，被你用姐姐.......控制，住在你的据点，受你的‘保护’——我是不是可以理解为……”
她身体微微前倾，双手撑在书桌边缘。
灯光从下方照亮她的脸，让那双冰蓝色的眼睛泛起一种近乎非人的、玻璃制品般的光泽。
“……朱奈瑞克，在你手里。”
死寂。
书房里只剩下空调出风口细微的嗡鸣，和两人几乎不可闻的呼吸声。
然后，远介笑了。
那不是平时那种礼节性的、冰冷的笑。而是一种从胸腔深处涌上来的、带着真实温度的笑声。
他笑得很轻，但肩膀在抖，连带着桌面的阴影都跟着颤动。
“哈。”
他抬起一只手，捂住眼睛。从指缝里漏出来的目光，炽热得像刚被点燃的炭火。
“还好，”他说，声音里还残留着笑意的余韵，“那天我把你捡回来了。”
他放下手，身体前倾，手肘撑在桌面上。
这个姿势拉近了两人的距离，近到灰原哀能看清他瞳孔里每一丝情绪的流动。
“要是真的把你送给那个小鬼，”远介的嘴角勾起一个玩味的弧度，“我不得麻烦死？”
灰原哀的脸颊泛起淡淡的红晕。
不是害羞，是某种被看穿、又被反向肯定的复杂羞恼。
但她强迫自己维持住表情，继续说下去——既然已经撕开了第一道口子，就必须把整张皮都剥开。
