塘边传来孩子们的读书声，是学堂的先生带着他们来认碑上的名字。“李荷，是种荷的老人；阿桃，是绣荷的女子；阿凛，是刻笛的匠人……”先生的声音温和，混着雨声，像在讲一段遥远的故事。孩子们听得认真，有的伸手摸碑上的字，有的蹲在新荷旁看芽尖，小小的身影在雨里晃，像无数株刚冒头的荷苗。
“阿砚哥，”扎羊角辫的小姑娘举着支竹笛跑过来，笛尾的荷苞还是歪歪扭扭的，“我会吹《荷风引》的前两句了！”她站在碑前，鼓起腮帮子吹起来，笛音生涩却清亮，像新荷顶破水面的声息。雨丝被笛音搅得乱了些，落在碑上的金粉里，晕开小小的亮斑，像老人们在点头称赞。
小姑娘的针脚顿了顿，在《荷碑图》的角落，悄悄绣了个吹笛的小人，银线勾出的雨丝落在她身上，像层透明的纱。她忽然想起阿糯奶奶说的，当年阿竹爷爷就是这样，在荷塘边吹笛，吹得满塘的荷都晃，吹得她的心都软了。“等这卷绣完，”她说，金线在布上绕出个小圈，“我们就把它拓在碑背面，让后来人知道，这碑不是冷的，是有画的，有故事的。”
阿砚放下棉布，走到她身边，看着绣布上的荷碑，忽然觉得这碑像座桥，一头连着过去，一头通向将来，而他们，就是桥上的人，守着桥，也守着桥两头的岁月。“该教他们刻荷牌了，”他说，目光落在那些围着新荷的孩子身上，“让每个人都给自家的荷刻个牌，写上名字，说‘这是我的荷，我要守着它’。”
雨停时，天边挂起道彩虹，像座架在荷塘上的桥。孩子们举着自己刻的荷牌，牌上的名字歪歪扭扭，却都用银线缠着，像给荷系了个念想。阿砚和小姑娘相携着走下竹台，木梯的扶手被雨水浸得发亮，像无数双手握过的温度。碑旁的新荷在晚风中轻轻晃，叶心的雨珠滚落，像无数颗被逗笑的泪，砸在碑座上，溅起的水花映着彩虹，像把所有的光，都揉进了这方荷塘，这方碑，这方正在生长的岁月里。
四、碑影荷声共此生
夏至的蝉鸣像潮水，漫过荷塘，把荷碑的影子拉得很长，落在水面上，像条连接天地的线。阿砚坐在碑旁的石凳上，给孩子们讲荷的故事——李婶奶奶如何在雪夜护绣谱，阿桃奶奶如何把银线绣成荷，阿凛爷爷如何把竹刀刻出魂，阿糯奶奶如何用等待熬成甜，阿竹爷爷如何用笛音唤回缘。
“所以啊，”他指着碑上的名字，蝉鸣在他的声音里打着旋，“这塘荷不是普通的荷，是带着人的气的；这竹笛不是普通的笛，是藏着人的情的；这碑不是普通的碑，是刻着人的魂的。”
小姑娘坐在竹台的绣架前，手里的《荷碑图》终于绣完了。她把长卷铺在碑前，布上的荷碑与真碑重叠在一起，金粉的亮与金线的光融成一片，像幅立体的画。孩子们围过来看，指着布上的小人说“这是阿砚哥”“这是阿糯奶奶”，叽叽喳喳的，像群闹莲的雀。
“该拓印了。”阿砚拿起墨块，在布上轻轻擦，墨色顺着针脚晕开，把绣品的影拓在碑背面，像给碑穿了件花衣。“这样，”他笑着说，“以后不管过多少年，只要看见这碑，就知道当年的荷是怎样的，人是怎样的，日子是怎样的。”
暮色漫上来时，孩子们都回家了，荷塘只剩下蝉鸣和蛙声。阿砚和小姑娘坐在碑旁，分食着刚摘的莲蓬，莲子的甜混着微苦，像极了他们听过的所有故事——有苦有甜，却都浸着暖。他忽然拿起那支“荷语”笛，吹起了《续荷谣》的调子，笛音穿过碑影，把满塘的荷香都搅得漾了漾。
她跟着轻轻哼，指尖在碑上的名字上慢慢滑过，像在抚摸老人们的脸。碑旁的新荷已长得亭亭如盖，叶心的露在月光里闪，像颗被岁月吻过的珍珠，映着碑上的名，塘里的荷，天上的星，还有他们交握的手。
“等我们老了，”小姑娘忽然开口，声音轻得像蝉翼的振，“名字也刻在这碑上好不好？就刻在阿糯奶奶和阿竹爷爷旁边，说‘我们也守了一辈子荷’。”
阿砚的笛音顿了顿，转头望她，眼里的光比月光还亮。“好啊，”他说，手指在笛孔上按出个温柔的音，“还要在碑旁种棵新荷，说‘这是我们的荷，要接着守下去’。”
蝉鸣渐渐歇了，荷塘的风里带着莲的香，吹得碑上的拓印轻轻晃，像在应和他们的话。竹台的灯亮了，窗纸上的人影挨在一起，绣架上的《荷碑图》在灯光里泛着光，与碑影荷声融在一起，像首永远唱不完的歌——
荷碑立处，岁月生根。
我们的故事，在荷香里，在笛音里，在每一个守着荷塘的日子里，永远年轻。
塘中央的“承风”荷开得正艳，粉白的花瓣在月光里像浸了玉，而碑旁的新荷也悄悄绽开了第一瓣，嫩得像抹初升的霞，在风里轻轻晃，像在说：只要根还在，荷就会一直开下去；只要人还在，故事就会一直讲下去。这方荷塘，这方碑，这方情，会像荷的根，深深扎在岁月里，长长久久，生生不息。
