赵磊的惨叫声在空旷的走廊里炸开时，林峰感觉血液瞬间冲上头顶。他回身去拽赵磊的胳膊，却发现那只从玻璃门里伸出来的手像铁钳般死死扣着脚踝，指节因为用力而泛出青白色。
“快！” 赵磊的脸疼得扭曲，另一只手胡乱抓着地面，指甲在大理石上划出刺耳的声响。林峰看见玻璃门里的人影正慢慢往外爬，长袍的下摆已经沾到了现实世界的地面，那些深色污渍在接触空气的瞬间，散发出浓郁的铁锈味。
他猛地想起祖父日记里的话：镜中物，触凡土，必饮血，方归处。
“拿这个！” 林峰一把扯下墙上的消防斧，斧刃在应急灯的照射下泛着冷光。他闭着眼朝那只手砍下去，却在即将触碰到的瞬间被赵磊拽了回来 —— 玻璃门里的人影已经露出半张脸，那眉眼分明是年轻时的祖父。
“不能砍！” 赵磊的声音带着哭腔，“你看它的手腕！”
林峰这才注意到，那只手的手腕上戴着个银镯子，上面刻着 “林” 字的篆体 —— 这是祖父传给父亲，父亲又在他十八岁生日时送给他的礼物，此刻正好好地戴在自己手腕上。
就在这愣神的工夫，玻璃门里的人影突然加速往外冲，长袍的袖口已经扫到了赵磊的小腿。赵磊像被烙铁烫到般猛地抽搐，裤腿接触到袖口的地方，瞬间渗出深色的水渍，仿佛血肉正在被吸干。
“滚开！” 林峰情急之下，把腋下的《镜契》砸了过去。蓝布封皮的线装书刚碰到人影，就发出 “滋啦” 的响声，像是扔进了滚烫的油锅。人影发出一声尖锐的嘶吼，缩回玻璃门里，那只抓住赵磊的手也随之消失，只在地面上留下几道深褐色的抓痕。
赵磊瘫坐在地上，大口大口地喘着气，脚踝处的皮肤已经变得青紫。“那到底是什么东西？” 他的声音抖得不成样子，“为什么它戴着你的镯子？”
林峰没回答，只是捡起地上的《镜契》。书脊处已经焦黑了一块，像是被火烧过。他翻开第一页，那个朱砂符号旁边的铅笔字正在慢慢褪色，最后只剩下 “血债偿” 三个字，像是用鲜血写上去的。
“嘘。” 林峰突然按住赵磊的肩膀，侧耳倾听。
消防栓滴水的声音不知何时停了。古籍区里只剩下他们两人的呼吸声，还有一种极其轻微的、布料摩擦地面的声响，正从走廊尽头慢慢靠近。
“谁在那里？” 林峰抓起地上的消防斧，掌心因为紧张而渗出冷汗。
布料摩擦声停了。几秒钟后，昏黄的灯光里出现了个佝偻的身影，张馆长扶着眼镜，手里拿着个手电筒，光柱在书架间晃来晃去。“刚才是不是有响声？” 他的声音透着老年人特有的沙哑，“我听见楼上有动静。”
赵磊刚想说话，被林峰用眼神制止了。他注意到张馆长的藏青色毛衣袖口沾着些暗红色的污渍，和玻璃门里人影长袍上的污渍颜色惊人地相似。
“我们……” 林峰顿了顿，尽量让语气听起来自然，“我们是来还书的，刚才不小心碰倒了垃圾桶。”
张馆长的手电筒光柱扫过满地的废纸，又停在林峰手里的消防斧上。“同学，图书馆里不能带这个。” 他的眼镜片反射着光，看不清表情，“把斧子放下吧，有话好好说。”
林峰慢慢放下消防斧，指尖却始终没离开斧柄。“张馆长，您在这里工作多久了？” 他突然问。
张馆长愣了一下，似乎没料到他会问这个问题。“快三十年了吧。” 他叹了口气，手电筒的光柱转向那些玻璃书柜，“从建校的时候就在这儿了，看着这些书比看着我儿子还亲。”
“那您见过这个符号吗？” 林峰翻开《镜契》，把第一页的朱砂符号凑到他眼前。
空气仿佛凝固了。张馆长的呼吸突然变得急促，握着电筒的手微微颤抖，光柱在符号上晃个不停。“你从哪儿找到这本书的？” 他的声音突然拔高，带着一种近乎愤怒的激动，“谁让你碰这本书的？”
“在丙三二书架上找到的。” 林峰紧盯着他的眼睛，“您认识这个符号，对不对？”
