沙七突然从怀里掏出个皮袋：“给你的。”打开是沙枣核雕的“愈心佩”，核上刻着“三阶药方”简笔画，背面是“愈”字：“今天阿秀辨出聚歼草变种，说要当你‘医徒’。”林怡希接过佩饰，指尖摩挲着核上的刻痕——那是沙七用当年劈丧尸的刀改的刻刀雕的，刃口还留着细密的崩纹，却把“愈”字刻得温润如药汤。
进步之实：旧忧与新安
诊病在申时暖融融地铺开。
沙七的“愈心三室”前，老周在静心斋闻着守心草香囊，咳嗽竟轻了三分；林怡希的“三阶药方”摊前，春妮用疏土草泥敷腿，铁蛋教她“采药时踩稳草根”。最动人的是“话疗”——二牛叔在忆暖阁看到自己康复的画（小豆子画的“二牛叔扛沙枣筐”），红着眼眶说：“当年抢粮时，哪想过能有人给我画笑脸……”
傍晚对账时，林怡希翻着“医账”：三阶药方治了三十人（轻症二十、中症八、重症二），愈心三室听了二十个故事（老周的“怕饿”、春妮的“怕拖累”），连“愈心忧”都没人提了——阿秀拍着胸脯说：“俺们拾荒部落的媳妇，以后专学辨草，保证不认错药！”沙七在旁添了句：“明天教孩子们用沙枣核做‘愈心棋’，每颗核刻个康复故事，下棋就懂‘心敞亮病自消’。”
愈心的“未来树”
黄昏时，归元医庐的药香混着姜茶甜漫过绿洲。
药柜的守心草香囊随风轻晃，愈心三室的忆暖阁贴满康复图，静心斋的沙枣核灸盒泛着暖光；孩子们围着沙七学辨草，阿囡举着医案跑向阿秀，沙盗老赵用冰焰草火把照着“医道铭”，生怕漏了一个字。沙七坐在庐边石头上，用沙枣核编“愈心结”（结上刻“身安心亮”），林怡希走过去，把“愈心佩”系在他腰间：“戴着，下次采药我陪你认聚歼草变种。”
他忽然抓住她的手，从怀里掏出块树皮本——是他用老胡杨树皮订的“医账”，首页画着愈心三室和三阶药方，旁注：「旧疾在身，新愈在心，药到病除不算好，心亮堂了才算赢」。“今天小豆子用沙枣核做愈心棋，说要跟你学画‘康复图’。”他耳尖微红，声音却很轻，“他说要刻在账后面，告诉后来娃们，这庐是咋‘愈’起来的。”
林怡希翻开账本，指尖划过那些歪歪扭扭的字迹——有沙七记的“药草配伍”，有她记的“愈心谣”，还有阿囡画的“二牛叔扛筐简笔画”。她抬头望向远处的沙枣林，夕阳把医庐的影子拉得很长，叠在旧疾苦的角落像株生长的树。
“沙七，”她轻声说，“明天咱们在庐边种棵‘愈心树’吧？用沙枣核做种子，守心草护着根，等它长大，就告诉后来的娃们，咱们是怎么把‘愈心忧’变成‘愈心册’的。”
他笑着点头，从筐里拿茶递到她唇边：“种树，还要教他们辨草、话疗、画康复图，就像教他们囤货一样。”风掠过庐前，守心草花的清香混着姜茶的甜，沙鳄在林边甩尾，溅起的雪沫落在沙枣核灸盒上，那株刚发的芽，正朝着医庐的方向舒展叶片，像在说“心亮了，病就跑了”。
这是末日之后，人类用草药、用话语、用真心“愈”出的文明——旧疾在身，新愈在心，日子便如这归元医庐的康复图，一张一张画下去，越愈越敞亮，越活越有劲，把所有的“怕”都变成了“盼”，囤进了生生不息的健康里。
