圣草台的秋阳把风干窖的苇帘晒得暖烘烘时，林怡希正用沙枣核在守心草叶上画“风干谱”——叶脉是天然的晾肉架图，核尖蘸沙枣蜜汁勾的“选、腌、熏、晾”四栏，像极了沙七教她观察沙狐捕猎时，见过的老猎户用烟火熏肉的巧思。小满蹲在窖边用聚歼草茎编“风干签”（每根茎刻不同肉类的标记：鹿肉条、沙鸡肉块、鱼肉片），阿囡举着沙枣核“小夹子”（核刻夹纹，系守心草绳）喊：“怡希姐！这夹子能夹鱼干吗？”
沙七从仓房走来，肩上搭着件沾着松脂味的粗布褂，手里提着个藤编筐：“王婶烤了沙枣木熏肉，给窖里忙活的人垫垫肚子。”筐里躺着焦黄的肉条，每块都透着松木的清香，咸香混着新翻的窖土气，飘满了整座刚用沙枣木搭起熏架的风干区。窖外，云种部落的铁蛋扛着续元草帘（给熏炉挡风），拾荒部落的阿秀抱着疏土草囊（装腌肉的香草料），沙盗老赵正用冰焰草火把照“风干窖”——他在标“选肉区”“腌制坛”“熏炉口”“晾肉架”，说“得让每块肉都像沙枣干的果，存得久，嚼着香，这才是囤货的底气”。
进步之障：旧法与“腐肉愁”
风干窖刚启用三日，“腐肉愁”就如窖底的湿霉般蔓延开来。
午后，阿木捏着鼻子跑进来：“怡希姐！西头熏炉的肉臭了！东头晾架的鱼长绿毛了！”林怡希赶到时，只见熏炉里的肉块被浓烟呛得发黑，守心草泥糊的窖壁凝着水汽，云种老周蹲在烂肉边叹气：“当年逃难靠生吃兽肉，如今有了窖，反倒忘了‘风干要巧’，这‘熏不透、晾不干’，比沙鼠啃粮还可怕。”
更糟的是“耗时耗料”——旧时熏肉靠“闷熏”：沙枣木烟少，肉块厚薄不一，常熏三五天还没干透；腌肉只用盐，腥味重易招虫。沙盗二牛拍着冒油的熏炉：“这破炉子熏得慢，熏完一炉得吃半窖柴，不如现杀现吃算了！”拾荒老人攥着发霉的鱼干：“当年‘饿怕了’，如今‘坏怕了’，这‘愁’能把囤货人都逼疯。”
“进步不是挖个窖就完事，是‘织’张风干网。”沙七蹲在风干签旁，用聚歼草茎拨了拨歪斜的标签，“旧法有旧法的糙（闷、慢、耗），新风干得给它‘穿针’——选得精、腌得透、熏得匀、晾得干，让每块肉都为囤货的肚腹效力，这才是文明的滋味。”他从药篓里摸出把守心草花（花瓣叠成肉干形，象征“风干如心”）：“王婶说，得立个‘风干窖’，让大伙儿知道，囤货不光要囤粮，还得囤‘肉’的智慧，这才是活命的滋味。”
囤货智慧：风干“四步法”
危机中，母亲笔记的“食储篇”与沙七的“风干账”在林怡希脑海重合：「人类文明在风干：选精料、腌入味、熏锁鲜、晾成干」。她立刻以囤货为基，搭起“归元风干窖体系”：
选“精料”：因材施风
林怡希立“选肉规”：鹿肉切条（筋膜少易干），沙鸡去骨切块（骨头占地方），河鱼剖片（肉质薄易熏）；小满带孩子们用沙枣核做“选肉盘”（核刻“条、块、片”字样，分类摆放），阿囡举着盘喊：“怡希姐！这盘能让铁蛋叔不拿错肉！”
腌“入味”：香草锁腥
沙七改“腌料方”：粗盐为主，疏土草花（增香）、聚歼草籽（驱虫）、守心草汁（保鲜）为辅，按“一斤肉三钱料”拌匀；阿秀专研“腌法”：“肉要揉透，料要抹匀，放陶坛里压石，三日才入味。”
熏“锁鲜”：烟控火候
沙七造“熏炉新制”：炉膛用沙枣木炭（烟浓且香），炉身糊守心草泥（保温），炉口设聚歼草帘（控烟量）；铁蛋用沙枣核测火候（“核烧至黑而不着，烟正好”），得意道：“这比老辈的‘闷熏’快一倍！”
晾“成干”：分区风干
本章未完，点击下一页继续阅读。
