萧绝对园艺兴致不高，却乐意看沈清言侍弄那些花草。看他挽起袖子，细心地将带回的几株兰草栽入特意寻来的紫砂盆中，为爬满竹篱的蔷薇修剪枝条，或是在开辟出的小菜畦里撒下些时令菜种。萧绝有时会在一旁递个工具，或只是负手而立，目光随着沈清言忙碌的身影移动，眼神柔和。这份生机盎然的琐碎，对于曾手握乾坤、决断生死的他而言，是另一种珍贵而踏实的风景。
黄昏，书声与炊烟。
沈清言并未完全隔绝尘世。附近湖畔村落里有几户淳朴人家，家中孩童到了开蒙年纪，却苦于无力延师。不知怎的，消息传到了这位新来的、气度不凡的“沈先生”耳中。他主动提出，每日黄昏，可让孩童来院中廊下，他愿免费教他们识些字，读些浅显的圣贤道理。
起初只有两三个胆大的孩子，后来渐渐多了起来。沈清言不教八股时文，只从《千字文》、《百家姓》启蒙，偶尔讲讲有趣的历史故事或简单的算学。孩子们琅琅的读书声，混杂着太湖的晚风与归鸟的啼鸣，为这静谧的小院平添了许多生气。萧绝有时会坐在不远处的书房窗内，处理一些简单的庄园事务（主要是安保和与旧部必要的书信往来），听着那清朗温和的教书声，嘴角会不自觉地微微上扬。
当最后一抹夕阳沉入湖面，孩童们鞠躬散去，院落重归宁静。厨房里便会飘出诱人的饭菜香。他们带了寥寥几名绝对忠心的仆从，负责洒扫和饮食。饭菜简单却精致，多是太湖的鲜鱼虾蟹，时令的蔬菜瓜果。两人对坐灯下，慢慢用着晚饭，偶尔低声交谈几句，内容不外乎白日所见趣事，或是对某本书、某局棋的零星感想。
夜晚，若是晴好，他们会并肩坐在湖边廊下，看星河倒映湖中，听夏虫呢喃。萧绝的身体在沈清言的精心调理和绝对静养下，恢复得很好，虽不能恢复巅峰时的悍勇，但寻常行动无碍，旧伤在江南温润的气候中也甚少发作。沈清言脑海中系统的痕迹已彻底淡去，但他带来的“格物”理念和那些经过筛选的知识，已深深融入他的学识体系。他偶尔会提笔记录一些江南农事、水利的观察，或是对原有的一些格物构想进行更细致的推演，纯粹出于兴趣，再无功利之心。
日子便这样一天天过去，平淡如水，却隽永如诗。没有朝堂的惊心动魄，没有军国的沉重压力，只有四季流转的风景，和彼此相伴的每一个晨昏。
桃花谢了，荷花开满池塘；秋风起时，院中丹桂飘香；冬雪降临，他们便围炉煮酒，窗外交替着湖光山色与雪落无声。
萧绝鬓角的白发或许会再多一些，沈清言眼角的细纹或许会再深几许，但他们的目光却愈发沉静安然。那些血与火的记忆，并未消失，只是被妥善安放在了时光深处，成为了滋养这份平静生活的底色与养分。
在这里，他是他的萧绝，他是他的清言。
无关王侯将相，无关国士无双。
只是两个历经千帆、终于得以靠岸的归人，在江南的烟雨里，共话桑麻，闲数流年。
岁月静好，大抵如此。
