浓重的药草苦香弥漫在空气中，掩盖了原本清淡的稻香。楠厄昏迷了整整一天一夜才醒转。
他睁开眼时，窗外是静谧的黄昏，暖橙色的光透过窗棂，洒在床边。你正靠在旁边的椅子里，因为连日守候而有些憔悴，单手支着额角假寐，另一只手还无意识地搭在床边。
他似乎想动，却牵动了伤势，发出一声几不可闻的闷哼。
你立刻惊醒，对上他还有些涣散、却已恢复清明的红蓝异瞳眼眸。
“醒了？”你声音有些沙哑，立刻起身查看他的状态，动作熟练地试了试他额头的温度，又看了看旁边药炉的火候，“感觉怎么样？还疼吗？内息呢？”
一连串的问题，带着毫不掩饰的关切。
楠厄怔怔地看着你，看着你眼底的血丝和眉宇间的疲惫，苍白的嘴唇动了动，却没能立刻发出声音。过了好一会儿，他才极其缓慢地、几不可察地摇了摇头，声音虚弱却清晰：“……没事了。”
他的目光落在你搭在床边的手上，又缓缓移开，望向窗外渐沉的夕阳。良久，他才低声道：“……谢谢。”
不是谢你救他。是谢你没有放弃他，是谢你在那一刻，喊出了那个名字，打碎了他自困的牢笼。
“该说谢谢的是我。”你在他床边重新坐下，语气认真，“没有你最后那一下，我们都得困死在那里。”
楠厄轻轻摇了摇头，没有继续这个话题。他沉默了片刻，忽然问：“冯林他们……”
“都来看过你了，刚被陌泽拉走去打竞技场换换心情，说等你再好点再来闹你。”你笑了笑，试图让气氛轻松些，“冯林留了好多新丹药。”
“……嗯。”楠厄应了一声，又陷入了沉默。他看起来依旧疲惫，但眼神不再有之前的死寂，只是多了几分大病初愈的恍惚，和一丝难以捉摸的、深藏的悸动。
接下来的几天，你留在了他的庄园。名义上是“照看伤员”，实际上，你们之间形成了一种微妙的、无需言说的默契。
他需要静养，大多数时间都靠在床上或窗边的软榻上。你便在一旁，有时处理自己的装备，有时翻阅他药庐里那些晦涩的医书，偶尔低声交谈几句，关于伤势，关于药材，关于一些无关紧要的江湖见闻。
他依旧温和，甚至比之前更安静，但你看得出，那层“伪装”的完美外壳，在经历过生死与无力之后，裂开了一丝缝隙。他偶尔会看着某处出神，眸子里翻涌着你看不懂的复杂情绪；在你转身去煎药时，他的目光会长时间地、若有所思地落在你的背影上；当你因为某个笨拙的操作而手忙脚乱时，他苍白的唇角会极轻、极快地弯一下，那笑意很淡，却真实。
他不再提起冯林，也不再提起那个祭坛。仿佛那场噩梦随着伤势的好转，被一同封存。但你感觉得到，有什么东西不一样了。
一次午后，阳光很好。你扶着他到院子的回廊下坐着晒太阳。他裹着厚厚的毛毯，脸色依旧苍白，但精神好了许多。你坐在他旁边的台阶上，削着一个果子。
“慕温。”他忽然开口，声音很轻。
“嗯？”你抬头。
他却没有看你，目光落在院子里一丛在秋风中摇曳的、即将枯萎的晚香玉上。“如果……我不是素问，如果我没有治疗的能力，只是一个……很普通，甚至可能会拖后腿的人。”他顿了顿，指尖无意识地蜷缩了一下，“你当时，还会那样……不顾一切地想要救我，甚至对我说那些话吗？”
你削果子的手停住了。
你看向他。阳光落在他侧脸，给那苍白的皮肤镀上一层柔和的暖色，长睫低垂，在下眼睑投下浅浅的阴影。他问得很平静，但你听得出那平静之下，汹涌的暗流——那是经历“治疗失效”打击后，对自身价值最深切的怀疑和不安，也是对你们之间那份因冯林而起的、特殊羁绊的试探。
你没有立刻回答，而是放下刀和果子，站起身，走到他面前，蹲下，与他平视。
“楠厄。”你认真地看着他的眼睛，“我认识的楠厄，从来不只是‘素问’或者‘治疗’。我认识的，是在枫树下安静听我说话、会给我做特制安神香囊、会因为担心而偷偷帮我、在所有人都觉得麻烦时依然选择伸出援手的人。”
