“正确。贾永涛。”
贾永涛挠着头站起来，思考了几秒：“this is the football that we yed yesterday, which is orange... who...”他卡住了。
“停。”梁老师抬手，“‘who’不能指代‘football’。出局。”
贾永涛讪讪坐下，全班轻笑。
“下一个，周博。”梁老师继续。
周博站起来，一脸认真：“this is the football that we yed yesterday, which is orange, that was bought by our pe teacher.”（这是我们昨天踢的足球，它是橙色的，是我们的体育老师买的。）
“正确！虽然‘that’和‘which’都用了，但都正确指代了‘football’。”梁老师点头，“肖恩。”
肖恩灵活地站起来：“this is the football that we yed yesterday, which is orange, that was bought by our pe teacher, who is very strict.”（这是我们昨天踢的足球，它是橙色的，是我们的体育老师买的，他很严格。）
“很好！‘who’正确指代了‘pe teacher’。”梁老师满意地笑了，“朱娜。”
朱娜作为班长，站起来时姿态很稳：“this is the football that we yed yesterday, which is orange, that was bought by our pe teacher, who is very strict, whom we all respect.”（这是我们昨天踢的足球，它是橙色的，是我们的体育老师买的，他很严格，我们都很尊敬他。）
“‘whom’作宾语，正确。”梁老师鼓掌，“这一组也很棒！”
游戏继续。
梁老师又抽了“课本”“自行车”“钢笔”等名词，同学们轮流造句。有人用对了关系词，句子流畅；有人犯了错，被淘汰出局；有人造出的句子太长太绕，自己都笑了。
王强第二次轮到的时候，抽到的名词是“鸡腿”，他眼睛一亮，站起来大声说：“this is the chicken leg that i atest night, which was delicious！”（这是我昨晚吃的鸡腿，它很好吃！）
全班哄笑。
张明接着造句时，故意说：“this is the chicken leg that i atest night, which was delicious, that made me want to eat another one.”（这是我昨晚吃的鸡腿，它很好吃，让我想再吃一个。）
贾永涛被淘汰后，轮到周博时，他憋着笑说：“this is the chicken leg that i atest night, which was delicious, that made me want to eat another one, which i will buy after school.”（这是我昨晚吃的鸡腿，它很好吃，让我想再吃一个，我放学后要去买。）
句子越来越长，越来越滑稽。
梁老师忍着笑，在黑板上记录着典型的正确和错误例句。
游戏进行了半节课，几乎每个同学都参与过了。
梁老师叫停时，大家还意犹未尽。
“好，游戏结束。”她拍拍手上的粉笔灰，“通过这个游戏，大家应该对定语从句的基本用法有了直观感受。现在我们总结规则。”
她在黑板上画了个表格，分三列：关系词、用法、例句。
“第一，which和that都可以指代物，但有以下区别……”梁老师讲解得清晰透彻，结合刚才游戏中的实例，大家听得格外认真。
我边听边记笔记。
晓晓的笔记一如既往地工整，她用不同颜色的笔标注重点，还在旁边画了小图标——which画了个小盒子，that画了个指示箭头，who\/whom画了小人。
“第二，who和whom指代人，who作主语，whom作宾语。”梁老师继续，“刚才朱娜那句就用得很准。”
朱娜不好意思地笑了笑。
“第三，关系词在从句中作宾语时可以省略。”梁老师在黑板上写了个例子，“比如‘the book (that) i borrowed from the library is very interesting.’（我从图书馆借的那本书很有趣。）——这里的‘that’可以省略。”
她顿了顿，补充道：“另外要注意，在非限制性定语从句中，也就是对前面内容进行补充说明、通常用逗号隔开的从句里，我们一般用‘which’而不用‘that’。”
她环视教室：“大家明白了吗？”
“明白了！”全班齐声回答。
“那我们来个小测验。”梁老师又拿出几张卡片，“我说中文，你们抢答英文，用定语从句。”
气氛又活跃起来。
“我昨天遇到的那个医生——”梁老师抛出了第一句。
“the doctor who i met yesterday！”莉莉抢答。
“正确。我姐姐送给我的那条围巾——”梁老师接着抛出了第二句。
“the scarf that my sister gave me！”王梅举手。
“很好。我们上周参观的那座工厂——”梁老师又给出了第三句。
“the factory which we visitedst week！”我说道。
“正确。”梁老师点头，“最后一个：我借给你那本你看完了的书——”
教室里安静了几秒。
这个句子有点儿绕。
晓晓举手：“the book that i lent you, which you have finished reading.”
梁老师眼睛一亮：“完全正确！不仅用了‘that’指代‘book’，还用‘which’引导非限制性定语从句补充说明——慕容晓晓这个例子正好展示了我们刚才说的区别。”
晓晓脸颊微红，坐下时小声对我说：“小姨昨天刚给我讲过这个……”
“厉害啊！”我小声赞叹道。
下课铃在此时响起。
“好了，今天的课就到这里。”梁老师合上课本，“作业是练习册第七单元语法部分，明天交。下课！”
“老师再见！”我们起立齐声回应。
上午的最后一节是化学课。
实验台上，试管与烧杯偶尔轻碰，发出细碎而清亮的声响；黑板上，化学公式与反应过程静静铺展，如一幅无声交织的脉络图。
中午，我和晓晓并肩走去食堂，打在餐盘里的不过是一荤一素一汤，却因反复提起课堂里那些“连环”句子，而嚼出别样的津津有味。
饭后回到教室，我们在相邻的座位上各自伏案小憩。
午后的阳光斜斜穿过玻璃，在我们摊开的书本与手边投下一块毛茸茸的光斑，暖意悄然蔓延。
下午的三节课接续而来。
生物课引领我们凝视显微镜下悄然涌动的生命之微。
体育课则让我们在开阔的操场上奔跑、呼喊，呼出的白气融入冷冽的空气。
地理课又将思绪牵引至挂图上绵延的山脉与蜿蜒的河流。当最后一堂课的笔记写完，时间，便在笔尖沙沙的记录声与脚步起落的节奏间，静静地、不容分说地流走，直到那宣告一日终结的放学铃声，清脆地、穿透一切地响起。
