暮春的雨丝斜斜掠过青瓦白墙，将江北大学这座百年校园洗刷得愈发清幽。钟长河撑着一把素色雨伞，沿着爬满青藤的围墙缓步前行，皮鞋踏过积水的石板路时溅起点点涟漪。三天前在文化惠民活动现场听到的那句感叹，此刻正随着雨打梧桐的沙沙声，在他心底反复回响。
“钟省长，这边请。”文学院的年轻助教小跑着引路，在一扇镌刻着《兰亭集序》节选的木门前停下脚步。门楣上悬挂的“守拙斋”匾额漆色已有些斑驳，落款处的印章却透着金石风骨。钟长河收伞时，注意到门环是一对青铜饕餮，岁月在其上磨出的温润光泽，恰似他此行想要探寻的文化温度。
木门发出轻微的吱呀声，仿佛沉睡的古籍被悄然翻开。正对门口的博古架上，青瓷瓶与线装书交错陈列，一缕若有若无的檀香从内室飘来。书桌后起身的老者身着月白色对襟唐装，银丝般的头发梳得一丝不苟，鼻梁上架着副玳瑁眼镜，镜片后的目光锐利如鹰隼，落在来人身上时没有丝毫温度。
“陈老先生，冒昧打扰。”钟长河主动伸出手。
陈砚青只是微微颔首，指尖在我手背上蜻蜓点水般一碰便收回，声音比窗外的雨丝还要清冷：“省长日理万机，怎有空莅临寒舍？”他说话时下颌微扬，脖颈间露出的银锁片随着动作轻晃——后来钟长河才知，那是清代古琴形制的非遗银饰，出自陈老先生早逝的兄长之手。
助教识趣地退了出去，厢房内顿时只剩下三人的呼吸声。陈砚青转身从博古架取下个青花小罐，用茶匙舀出些碧色茶叶：“明前龙井，今年最后一泡。”沸水注入白瓷盖碗的刹那，茶叶在水中舒展起舞，茶香骤然弥漫开来。
钟长河凝视着茶汤里悬浮的叶片，斟酌着开口：“上周在南塘街的民俗展览上，看到位捏面人的老师傅带着孙女摆摊。小姑娘抱着手机刷短视频，老人捏的孙悟空倒比不过机器量产的塑料玩具……”
“所以？”陈砚青打断他，茶杯在指间转了半圈，“要我给省长写篇呼吁保护传统文化的文章？还是要我牵头搞几场非遗展演？”镜片反射的冷光让我想起自己少年时在博物馆见过的青铜冰鉴，那是西周时期的制冷器，隔着三千年时光依旧寒气逼人。
博古架第三层突然传来细碎响动，一只玳瑁色的老猫从《四库全书》函套间探出头，绿宝石般的眼睛警惕地打量着来客。陈砚青轻抚猫背的动作，是这间屋子里唯一带暖意的景象。
“我想知道症结所在。”钟长河将目光转向墙上悬挂的古琴，琴轸处系着的绛色流苏已经褪色，“就像这张宋代古琴，为何弦柱齐全，却久不发声？”
陈砚青的指尖在琴弦上虚按一下，发出不成调的哑音：“五年前最后一个会修古琴的老匠人走了。这‘焦尾’如今不过是块会共鸣的木头。”他起身走向窗边，推开那扇糊着桑皮纸的木窗，雨水立刻斜飘进来打湿窗棂，“就像窗外那株百年银杏，去年蛀心虫蛀空了树芯，开春竟还发了新芽——看着生机勃勃，实则内里早已朽烂。”
老猫突然跳下博古架，撞翻了案头的青瓷笔洗。陈砚青弯腰收拾时，钟长河瞥见他藏在袖口的左手食指缺了半截，断口处缠着的纱布渗着药渍。
“上个月带学生去考察竹编非遗，”陈砚青用镊子夹起碎瓷片，动作精准得像在修复文物，“传承人李师傅握着我的手说，他孙子宁可送外卖也不学这门手艺。你知道那双布满老茧的手有多稳吗？编出的万字纹能让计算机都自愧不如，可现在连握笔都抖得厉害。”他将碎瓷片整齐码在宣纸一角，每个动作都透着不容置疑的秩序感。
钟长河注意到书桌玻璃板下压着张泛黄的合影。二十多个穿着练功服的少年簇拥着中年时的陈砚青，背景是座雕梁画栋的古戏台。如今照片里的孩子们，怕都已是不惑之年。
“省档案馆的非遗名录显示，本省现存传统技艺217项。”陈砚青突然开口，声音依旧平直无波，“但真正有活态传承的，不超过30项。上个月我去看的瓯绣作坊，绣娘们都在赶制抖音爆款的‘国潮’手机壳，真正的‘盘金打籽’技法，她们说太费工，学不会也卖不上价。”他摘下眼镜，用麂皮布细细擦拭镜片，指节因用力而泛白。
本章未完，点击下一页继续阅读。
