建安十三年八月初七，酉时初，许昌西门城楼。
夏侯惇的独目望着北岸那片被夕阳染成血色的天空。
烟尘还未散尽，隐约能看见蚂蚁般的人影在移动——那是曹军在搬运同袍的尸首。一日血战，又不知填进去多少条命。他的拳头攥紧了，指甲陷进掌心肉里，留下深深的印子。
“将军，”副将小心翼翼地开口，“大王在北岸苦战，我军是否……”
是否什么？出城夹击？里应外合？
夏侯惇闭上眼睛。他眼前闪过曹仁中毒箭倒下时的样子，闪过夏侯渊自刎前那声“宁死不降”的嘶吼。两个弟弟都死了，死在刘备军手里。他恨，恨不得现在就开城门，率五万守军杀出去，砍个痛快。
可他是许昌守将。
“开西门瓮城侧门——”夏侯惇睁开独眼，声音嘶哑，“只开一尺。”
副将愣住：“一尺？”
“只容一人侧身进出。”夏侯惇走到垛口前，手指向北岸，“调三百弓弩手上城垛，专射刘备军后方运输队。不必求准，只求扰其补给。”
“再令城内投石机调整角度，轰击刘备军霹雳车阵地外围——不必求中，砸到附近即可，让他们分心。”
他顿了顿，补了一句：“记住：半个时辰为限，轮换撤回。绝不可出城，绝不可暴露主力。”
这是他能做的极限。支援兄长，但不能失城。像走钢丝，一步都不能错。
命令传下。不多时，许昌西门瓮城那扇厚重的包铁木门，在“嘎吱”声中拉开一条缝——真的只有一尺宽。三百弓弩手侧身挤出，迅速登上城垛。城内的五架投石机开始转动基座，力士拉动绞盘。
第一轮箭矢射出时，天色已暗。
---
同一时刻，刘备中军大帐。
诸葛亮在油灯下铺开地图，手指点在许昌城西五里处的一片丘陵：“此地可布一阵。”
廖湛凑近看去。图上是斥候所绘地形：缓坡起伏，溪流纵横，有几片小树林，整体呈东西宽二里、南北长三里的不规则形状。
“可是……”廖湛眼睛一亮，“石门八阵？”
诸葛亮猛地抬头，眼中闪过讶色：“守仁如何知晓此名？”他放下手中炭笔，“此阵亮确在荆州时推演过，但需瘴气山林配合，且布设需时数月，乃是借天地之势困杀大军之阵。中原平野，无此条件。”
廖湛自知失言，但面色不改：“曾在古籍残卷中见过‘八阵’之名，只知是古战阵，不知详情。孔明所言是何种阵法？”
诸葛亮神色稍缓，重新看向地图：“亮所言非‘石门八阵’原阵，乃是依此地形势，化用其理，布一简化版——名为‘颖水八垒’。”
他取炭笔在地图上勾画：
“以现有工事为基础：土垒为‘门’，壕沟为‘径’，陷马坑为‘陷’，弩台为‘眼’。”
“再添三样：旌旗惑敌，鼓角乱听，火把迷视。”
“不求困杀大军，但求迟滞、混乱、消耗。一夜可成雏形。”
刘备问：“需多少兵？”
“三千。”诸葛亮道，“然需翼德将军配合佯攻许昌，吸引夏侯惇注意，使我布阵无忧。”
正说着，帐外传来急报：“许昌城头放箭！投石机轰击霹雳车阵地外围！”
刘备皱眉：“夏侯惇动了？”
“只是有限支援。”廖湛判断，“他不敢出城。”
诸葛亮点头：“如此正好。请大王准亮布阵，令翼德将军佯攻西门——不需真攻，只需让夏侯惇以为我军要夜袭许昌。”
刘备沉吟片刻：“准。但孔明，此阵真能阻曹军？”
“不能阻其全军，”诸葛亮平静道，“但若曹操欲从此路攻许昌，纵以大军硬闯，亦需多耗半日。半日……可做许多事了。”
他看向廖湛：“守仁以为呢？”
廖湛心中暗叹。这就是诸葛亮的谋略——永远给你选择，但每个选择都对他有利。若曹操绕路，多走十里平野，正适合刘备军骑兵突击；若走此路，就要在迷阵中消耗时间兵力。
“阳谋。”廖湛吐出两个字。
刘备拍案：“传令翼德——今夜佯攻许昌西门！孔明，予你三千兵，天亮前阵成！”
---
戌时，许昌城西五里丘陵。
三千刘备军趁着夜色进入这片起伏之地。工兵在前，用铁锹加深壕沟，在关键位置挖设新的陷马坑。士卒搬运拒马、鹿角，在土垒上插旌旗——不是一面两面，是上百面，各色旗帜在夜风中猎猎作响。
诸葛亮亲至各垒指挥。
“此处，”他站在一处坡顶，指向前方三条岔路，“设绊马索三重，离地一尺，以枯草掩盖。”
“那片树林，”转向左翼，“绑火把于树梢，以长绳串联，需时可同时点燃。”
“鼓角队分置八处，”对传令兵道，“各给鼓谱一份——非战鼓节奏，要杂乱，时急时缓，从不同方向响起。”
三千人中，有两百是专司鼓角的。他们拿到鼓谱时都愣了——上面画的不是常规鼓点，而是长短不一的线条，有的密集如雨，有的稀疏如星。
“军师，”鼓队队正犹豫，“这鼓敲出来……不成调啊。”
“要的就是不成调。”诸葛亮道，“让敌军听不出方位，数不清人数。”
廖湛跟在诸葛亮身侧，看着这一切。他忽然想起什么：“孔明，那连弩……”
“工兵营已在试制。”诸葛亮边走边道，“马德衡（马钧）正在改进机括，然欲成军械，尚需时日。怎么，守仁也知连弩？”
廖湛含糊应道：“曾闻其名。”
实际上他岂止知道。诸葛连弩，后世称为“元戎弩”，一次十发，堪称冷兵器时代的机枪。但此刻，马钧应该还在工兵营里埋头捣鼓那些齿轮和簧片。
“马德衡前日还说，”诸葛亮想起什么，“若此战有士卒断腿，他可制木腿——以榫卯关节连接，外包皮革，虽不及真腿，但可行走。”
廖湛心中一动。这倒是个伏笔。
子时，阵成雏形。
八垒依地势而立，各垒间留通道，但通道曲折如迷宫，外人入内极易迷失。士卒皆已熟记口令、路标——今夜的口令是“汉兴”，回令“洛阳”。
诸葛亮登上前垒高台，望向前方黑暗。丘陵在夜色中像一头匍匐的巨兽，安静，但暗藏杀机。
“此阵不在杀敌，”他对身侧的廖湛说，“在‘滞’与‘疑’。滞曹军推进之速，疑曹军判断之心。”
“若曹操看破呢？”
“看破，仍需时间破阵。”诸葛亮目光深远，“而时间……正是我军最需要的。”
---
北岸曹操大营，亥时。
司马懿睡不着。
他走出营帐，仰观星象。今夜星斗晦暗，云层低垂，是个适合夜袭的天气——但南岸没有大规模调动的迹象。只有许昌城西方向，隐约有零星火把移动，不成队列，像在布置什么。
还有鼓声。
不是战鼓，是某种奇怪的节奏，时急时缓，从不同方向传来，在夜风中飘忽不定。
司马懿眉头皱起。他回帐取来南岸地图，对照白日斥候所报。许昌城西丘陵，刘备军调动频繁……但那里并非主战场，为何如此？
他想起一个人——诸葛亮。
那个二十七岁的年轻人，虽未谋面，但听闻其治政、练兵皆有过人之处。若他在此布阵……
司马懿披衣出帐，直奔中军大营。
曹操也未睡，正在灯下看伤亡统计的竹简。三日，折损近三万，其中战死者逾万。这个数字像一块巨石压在他心头。
“大王。”司马懿行礼。
曹操抬眼：“仲达何事？”
“南岸今夜有异。”司马懿铺开地图，指许昌城西，“斥候报，此区域刘备军调动异常，鼓声古怪。亮——诸葛亮或在此布阵。”
“布阵？”曹操放下竹简，“一夜之间能布何阵？”
“非大战阵，当是迟滞、混乱之阵。”司马懿道，“可遣一支精兵夜探——不需攻，只需探明虚实。”
曹操沉吟。白日折损已重，夜探若中伏……
“故需精锐，且人数不宜多。”司马懿继续道，“虎豹骑不宜动。可遣……夏侯兰。”
“夏侯兰？”
“夏侯杰之族弟，年二十二，勇悍善战。”司马懿顿了顿，“其兄日前被张飞吼死，他心中有恨，必死战。”
这是激将，也是算计。用夏侯兰，可激其死志，且就算折了，也不过是夏侯氏又一子弟——曹操此刻需要的，是情报。
曹操沉默良久。
“准。”他终于开口，“令夏侯兰率五百死士，乘小舟从上游悄渡，自侧翼探之。三更出发，五更前必返。”
---
子时，颖水上游十里处。
二十艘小舟悄无声息地滑入水中。每舟载二十五人，皆穿深色衣，以布包马蹄，口衔枚。夏侯兰立在首舟船头，左手按刀，右手攥着一块麻布——那是从兄长夏侯杰尸身上割下的战袍一角。
“今夜，”他声音压得极低，“探明刘备军在许昌城西搞什么鬼。若遇敌，能战则战，不能战则退。但无论如何，要把情报带回去。”
