方峻林闻言，深深看了慕景渊一眼，那眼神里的感激与沉重交织，最终只是重重地点了点头，一切尽在不言中。陈书仪的眼圈又有些发热，但这次是因为一种混杂着心疼与无比庆幸的复杂情绪。
齐文兮在一旁安静地听着，心里也微微松了口气。慕景渊这样的表态，比任何誓言都更让人安心。她适时地接话，语气温和而专业：“爸，妈，阿远，你们放心。后续的方案我们会一起仔细制定，也会教你们具体怎么做。家庭的支持和稳定的环境，对婉凝的恢复至关重要，这不是慕医生一个人或者我一个医生能完成的，需要我们所有人一起努力。”
她巧妙地将“慕医生”和“我”并置，又将家人纳入“我们所有人”的范畴，既强调了专业协作，也突出了家庭共同体的力量。
方远凝看着慕景渊平静却坚定的侧脸，再听着妻子稳妥的话语，紧绷了一天的肩膀似乎也松弛了一些。他点了点头：“好，有你们在，我们就有主心骨。需要我们配合什么，尽管说。”
话题没有继续深入，但某种更坚实的信任与协作的基调，在这简单的几句对话中被悄然奠定。希望依然在前方，道路依然漫长，但至少，同行的人彼此确认了方位，握紧了手中共同前行的绳索。
慕景渊不再多言，重新将注意力放回方婉凝身上。她似乎并未完全理解刚才对话中的深意，只是感受到了气氛的缓和，小口吃完蛋糕后，又拿起那本绘本，指着上面的图画，含糊地说了句什么，声音很轻，带着满足的困意。
陈书仪连忙过去照顾她漱口准备休息。病房里的灯光调得更暗了些，只留下床头一盏暖黄的小灯。夜色温柔地包裹着这一切，将白日的疲惫、讨论的凝重、以及对未来的期许，都慢慢沉淀为此刻安宁的守护。
病房里的灯光调暗后，一种宁静的倦意慢慢弥漫开来。方婉凝在陈书仪的轻声哄慰和细致照料下，漱了口，重新躺好，眼皮渐渐沉重，手里还无意识地捏着绘本的一角。她的呼吸变得均匀绵长，显然是进入了安稳的睡眠。
陈书仪小心地替她掖好被角，又看了女儿恬静的睡颜好一会儿，才轻手轻脚地退回到丈夫身边的沙发上坐下，长长地舒了一口气，脸上是每日此时最常见的、混合着疲惫与欣慰的神情。
方远凝将蛋糕盒子收拾好，齐文兮也把保温壶和碗勺拿到病房附带的小洗手间简单冲洗。慕景渊依旧坐在床边的椅子上，没有动，只是安静地守着，目光落在方婉凝沉睡的脸上，仿佛在确认她每一个细微的呼吸起伏都平稳无恙。
一时间，病房里只剩下仪器极轻微的规律声响，和窗外遥远的、过滤后的城市夜声。这种静谧不同于独处时的空旷，它被亲人的存在填满，带着一种彼此陪伴的踏实感。
方峻林端起之前泡好、已经微凉的茶，喝了一口，打破了这片宁静，声音低沉，带着长辈特有的、不急于切入正题的迂回：“景渊，今天医院那边……还顺利吧？”
这只是一个寻常的开场白，是岳父对女婿一天工作的简单关心，也给了慕景渊一个可以简单回应“还好”就结束话题的空间。
慕景渊从床畔收回视线，看向方峻林，点了点头：“嗯，还好。上午手术顺利，下午开了个疑难病例讨论会。”
“那就好。”方峻林颔首，顿了顿，目光扫过沉睡的女儿，语气里带上了更深的感慨，“说起来，婉婉这次能闯过来，真是……多亏了你。从找专家到定方案，再到手术前后这些日子……我们看在眼里，心里都明白。” 他的话很朴素，没有太多修饰，但那份沉甸甸的感激和认可，却比任何华丽的辞藻都更有力量。
陈书仪在一旁连连点头，眼睛又有些泛红，她握住丈夫的手，像是从中汲取一点支撑的力量，也低声附和：“是啊，景渊，要不是你……我们真不知道该怎么办才好。这些日子，真是辛苦你了，人都瘦了一圈。”
面对这样直白而沉重的情感表达，慕景渊沉默了片刻。他不太擅长应对这种场景，过多的谦辞显得虚伪，坦然接受又并非他的性格。他放在膝上的手微微蜷缩了一下，指尖触碰到冰凉的戒指。最终，他只是微微垂下眼帘，避开了两位长辈过于殷切的目光，声音不高，却清晰地说道：
“伯父，伯母，不用总说这些。都是……应该的。” 他再次用了“应该的”这个词，仿佛想将一切巨大的付出轻描淡写地带过。
“对你来说是‘应该’，对我们来说，是天大的恩情。” 方峻林摇摇头，语气郑重，“景渊，我们不仅是把婉婉托付给你治病，更是……把她以后的日子，都托付给你了。这份责任，不轻。” 他的话，将感激之情悄然转化为了更深沉的、关乎未来命运的托付。
慕景渊抬起眼，迎上方峻林认真而复杂的目光。病房昏暗的光线中，他能看到对方眼中那份深切的忧虑、全然的信任，以及一丝不易察觉的、对他自身状态的担忧。这份目光，比任何言语都更有分量。
他没有立刻回应这份沉重的“托付”，而是将视线转向了收拾完东西走回来的齐文兮和方远凝。齐文兮对他理解地微微颔首，方远凝则拍了拍他的肩膀，一切尽在不言中。
“后续的康复，就像刚才说的，路还长，需要时间，也需要耐心。” 慕景渊重新开口，将话题拉回到更具体、更可控的层面，“但方向是明确的。婉凝她很努力，每一次微小的进步，都是基础。”
他提到方婉凝的“努力”，这不仅仅是一个客观评价，更像是一种温柔的肯定，是说给在场所有关心她的人听的。
“是啊，这孩子……看着弱，心里其实挺有股韧劲。” 陈书仪抹了抹眼角，语气带着母亲特有的心疼与骄傲，“小时候学画画，为了画好一片叶子，能坐在那儿描半天。现在……虽然难，但她也没放弃过。”
