皇城飘起了鹅毛大雪，雪片大得像撕开的棉絮，一团团砸下来，眨眼的工夫，御街便铺了层厚厚的白毯。远处还有零星的爆竹声，被风撕得七零八落，像谁家孩子没憋住的哭腔。
长公主府的青呢小轿从杜相府出来，走得极慢。轿前八名禁卫手提琉璃风灯，灯光在雪里晕开一团团昏黄，像被水冲淡的橘子皮。轿后，随行太医的马车紧紧跟着，车帘掀着条缝，露出老院判半张焦急的脸——方才在相府，他第一次看见那位被鞭伤拖出来的戏子，也第一次看见公主沉得能滴出墨的神色。
轿内，花书萱靠墙坐着，膝上铺一张白狐毯。狐毯下，湛昂然枕着她的腿，身上盖两件貂裘，仍冻得牙关打颤。鞭伤渗出的血把狐毯染成暗红，她却像没看见，只把小手炉塞在他掌心，一手握住他腕子，轻轻搓，试图把那截冻成冰的指节搓热。
“疼么？”她声音低哑，像被雪捂住。
湛昂然摇头，唇色苍白，却弯出一点笑：“不疼……冻木了。”
花书萱不信，低头去吹他指尖。热气扑在皮肤上，像细小的针扎，他下意识缩手，被她按住：“别动。”
轿外，风忽然转向，卷起雪粒扑打轿帘，“噼啪”作响。轿夫脚下一滑，整乘轿子猛地倾斜。花书萱身形一晃，却先伸手护住他肩膀，避免碰到鞭伤。这一晃，湛昂然额角撞到她下颌，“咚”一声，两人都闷哼。他却先笑：“殿下下巴真硬，撞得我眼冒金星。”
都这模样了，还有心思说笑。花书萱眼眶发热，嘴里却轻斥：“闭嘴，省点力气。”
雪越下越大，轿子寸步难行。赵成隔着帘子请示：“殿下，前面积雪压断树枝，需得清理，可否暂歇？”
“歇。”花书萱掀帘一角，冷风灌进来，吹得她眯眼。远处御街两侧，屋檐下挂的红灯笼早被雪覆得看不出颜色，像一排冻僵的果子。她回头，看怀里的人——呼吸浅得几乎摸不到，睫毛上结着细小冰碴，脸色白得与狐毛一色。不能再拖。
“去传太医，再把轿内所有手炉、汤婆子都拿来。”
赵成领命。片刻，太医冒雪奔来，把药箱搁在轿厢口，跪地切脉。指尖一碰，老院判便皱眉：“血亏，寒入骨髓，再冻下去，指节要保不住。”
花书萱心口一紧：“用药！”
“需得先暖，再服回阳汤。”太医打开药箱，取出银针，“先刺十宣放寒血，再温灸。”
施针需脱衣。轿内狭小，她抬手便去解他腰带。湛昂然惊觉，一把按住，声音低哑却急：“殿下不可！”
“命要紧，还顾什么礼数？”她拍开他手，三下五除二把中衣褪到腰际。少年瘦削，肋骨根根分明，背上鞭痕交错，像被恶兽撕过。花书萱呼吸一滞，指尖控制不住地抖。太医递来药酒，她亲自蘸棉，一点点擦伤口。药刺激，他浑身绷紧，却死死咬牙，一声不吭。
“疼就叫。”她声音低得几乎听不见。
他摇头，反而笑，冷汗顺着鬓角滑进领口：“叫出来……多丢人。”
花书萱鼻腔发酸，手下却更轻，像对待易碎的瓷。擦完药，太医施针，她一手握住他左手，一手把小手炉裹进他掌心，轻轻搓，一寸一寸往上移，指节、虎口、腕骨，每处都反复摩挲。雪光透帘，映得她手指葱白，指尖却因用力泛起淡粉。湛昂然垂眼，看那双养尊处优的手，虎口却有握笔磨出的薄茧——那是三年监国留下的印记。他忽然觉得，那些茧比任何金创药都暖。
针毕，太医退出。轿内只剩两人，狐毯盖到下颌，手炉被塞进毯底，贴着他小腹。温度回升，疼痛反噬，他牙关开始打颤，咯咯作响。花书萱把狐毯又拢紧些，自己只穿单衣，却仍觉得不够，索性解开斗篷，把他整个人包进怀里。他后背抵着她胸口，心跳一下一下传过来，像远处更鼓，又急又乱。
“殿、殿下……”他挣扎欲起，“使不得，血脏——”
“再动，我就把你扔下去。”她手臂收紧，声音哑得发狠，“本宫说使得就使得。”
湛昂然不敢再动，只觉整个人被一团暖云包住，疼痛竟奇迹般缓和。他垂眼，看环在自己腰上的手——手腕细得仿佛一捏就碎，却稳得出奇。那温度透过中衣，烙在皮肤上，像一枚枚小小的火印，烫得他眼眶发热。十六年来，他第一次被人这样抱，不是观众抛的花，不是老爷赏的银，只是纯粹的、带着心疼的暖。
