砚知堂的夜晚比白日更静，只有墙角老挂钟的“滴答”声，在空荡的店里轻轻回荡。
苏砚把修复台收拾干净，台灯是母亲留下的黄铜款，暖黄的光透过磨砂玻璃罩，在桌面上投下一圈柔和的光晕，刚好笼罩住那枚从座钟齿轮里取出的“守”字徽章。
她从抽屉里拿出酒精棉片，指尖捏着棉片的边缘，轻轻擦拭徽章表面的铜锈。
酒精挥发的味道混着淡淡的金属气息，飘在空气中，和店里残留的檀香交织在一起。
起初，徽章上只有模糊的“守”字，随着棉片反复擦拭，边缘的氧化层慢慢褪去，“守”字右侧的空白处，渐渐浮现出一道细小的纹路——
是个对称的符号，像两道交叉的弧线，中间裹着一点凸起，和苏砚领口“影”字扣上的暗纹，有着莫名的呼应感。
“这是……影缝符号？”
苏砚喃喃自语，把徽章凑到台灯下细看。符号的线条刻得极浅，若不是酒精擦拭后泛出的微光，根本注意不到。
她想起老周昨天提到的“影缝两派”，心里突然明白，这枚徽章不仅是保护派的标识，还藏着更具体的影缝印记。
就在她的指尖再次触到徽章表面时，领口的“影”字扣突然发烫，像是被徽章的温度引燃。
一股强烈的眩晕感猛地袭来，苏砚眼前的光线瞬间扭曲，台灯的暖黄变成刺眼的白光，耳边的钟摆声消失了，取而代之的是钟表齿轮转动的“咔啦”声——
她的执念修复能力，毫无预兆地被触发了。
影像碎片像破碎的玻璃，在她眼前炸开：首先是时光钟表店的柜台后，陈明蹲在地上，手里攥着这枚“守”字徽章，座钟的后盖被拆开，齿轮裸露在外。
少年的侧脸对着镜头，眉头皱着，声音带着少年人的清亮，却藏着一丝不安：
“爸说这是‘保护我们的东西’，可昨天我看到他和戴青铜面具的人说话，那人手里的面具，和徽章上的符号一点都不一样。”
他小心翼翼地把徽章塞进最里面的齿轮缝隙里，指尖在齿轮上轻轻按了按，像是在确认藏得够深：
“等我找到保护派的人，就把徽章交出去，不能让爸再跟那些人来往了。”
影像里的阳光从钟表店的窗户照进来，落在陈明的校服上，胸前那枚模糊的徽章，和遗照里的一模一样。
突然，画面剧烈晃动，像有人猛地撞了镜头。
场景跳转，变成了西巷路口的青石板路——正是陈明车祸的地方。
少年骑着自行车，车筐里放着个银色的小铁盒，盒盖没盖紧，露出一点金属光泽。他的嘴角带着笑，似乎在哼着歌，自行车的铃铛“叮铃”响了两声，格外清脆。
就在这时，一辆黑色的轿车从巷口冲出来，速度极快，轮胎摩擦地面的声音尖锐刺耳。
副驾驶的车窗降下，一个戴着青铜面具的人探出头，面具的右眼下方有一道裂痕——
和陈怀安手腕上的疤一模一样！
那人手里举着根铁棍，朝着陈明的自行车方向挥来，动作又快又狠。
“小心！”
苏砚下意识地喊出声，头痛像要炸开，眼前的影像开始模糊，铁棍挥到半空的画面定格，紧接着是一声震耳欲聋的刹车声——
影像戛然而止。
