第二杖、第三杖……
殿外铁马乱撞，像催命的更点；殿内却静得可怕，只闻杖击皮肉，像钝刀剁骨，一声一声，把“额娘”二字剁得粉碎。
打到第十杖，小燕子已咬破下唇，血珠滴落，却硬是没哼一声。
她只把脸更深地埋进臂弯，仿佛要把自己藏进黑暗里。
令妃哭到失声，要扑过去，却被内侍死死按住。
她指甲抠进金砖缝，指尖渗血，在雪水里洇开，像一串串细小的红梅。
第二十杖，杖身已沾满血，金纹被血糊住，辨不出鸾鸟，只剩一条蜿蜒紫黑，像不肯死去的蜈蚣。
小燕子的背早无完肤，雪水混着血，顺着凳沿滴落，在脚边积成一汪小小的红潭。
她忽然抬头，望向皇后，咧嘴一笑，血丝沿齿列渗下——
“皇额娘，您打累了么？
女儿……还撑得住。”
皇后胸口一震，第三十杖竟偏了半寸，砸在凳沿，木屑四溅。
她深吸一口气，握紧杖柄，指节泛青。
“继续。”
第三十五杖，小燕子身子猛地一颤，喉咙里滚出一声极细的呜咽，像雏鸟被踩断翅骨。
皇后耳尖，听得真切，却只做未闻。
第四十杖，小燕子的发髻散落，乌丝铺陈在血水里，像一蓬被雪压折的墨竹。
她指尖抠进凳面，指甲根根翻裂，血沿指缝滴落，与背上血河汇流。
第四十五杖，殿门再次被撞开。
永明披着风雪闯入，锦袍下摆结满冰碴，一进来便跪倒在皇后膝前，额头撞得“咚”一声。
“皇额娘！儿臣愿代小燕子受剩余五杖！”
皇后垂目，看永明发顶积雪，看他肩头颤抖，看他伸出的双手——那手曾在御苑拉弓教小燕子射柳，如今却悬在半空，像被冻住的枯枝。
她想起自己也曾这样伸手，想接住一只坠落的雏燕，却终被“国母”二字压弯了腕骨。
“永明，你是四阿哥。”
皇后声音低哑，“你代不得。”
第四十六杖落下，小燕子的背已血肉模糊，白骨隐现。
她忽然睁眼，目光穿过永明，穿过令妃，穿过殿门，望向更远处的雪夜——
那里没有宫墙，没有杖影，只有春阳下的柳絮，一匹脱缰的小红马，和一个女人温柔的张臂。
“娘……”
她轻轻唤，声音像雪落无声。
第四十七、四十八、四十九……
皇后闭紧眼，每一杖都像砸在自己脊骨，疼得她几乎握不住杖。
终于，第五十杖落下，血珠高高溅起，在半空划出一道猩红弧线，落在皇后鞋尖——
那是一粒极小的血珠，却烫得她猛地后退半步，仿佛被火舌舔到。
殿内一时死寂，只余风雪穿堂，吹得烛火乱晃，在墙上投下巨大而扭曲的杖影，像一条死去的蜈蚣。
小燕子身子软垂，血从凳沿滴尽，最后一滴落在狐腋小斗篷上——令妃终于挣脱束缚，扑过去，将小燕子裹住，却不敢碰那背，只一遍遍抚她湿透的发，泪落在血水里，砸出一个个小小的漩涡。
皇后僵立，鎏金鸾杖“当啷”坠地，滚到永明脚边。
她低头，看自己的手——那手仍维持握杖姿势，指节青白，像五截冻断的玉。
雪光映上，才发现掌心早被杖身金棱割破，血沿掌纹蜿蜒，滴在朝服下摆，与鞋尖那粒小燕子的血珠悄然并蒂，像两朵不肯凋谢的朱砂梅。
“传……传太医。”
皇后开口，声音嘶哑得不像自己。
她转身，背对众人，朝殿内深处走去，朝服拖过血泊，在青砖上留下一道长长的、蜿蜒的红痕——
像一条不肯愈合的伤口，又像一条无人敢渡的河。
风雪更紧，吹得殿门“吱呀”自阖，将那一地血色、一声未唤完的“娘”，连同皇后最后的背影，一并关进沉沉黑暗。
