跟随那户沉默的牧人家庭，目送他们消失在草海深处，仿佛将一种关于生存的、最原始坚韧的韵律，也一并带向了远方。周凡和苏念在原地停留了许久，直到那沉重的勒勒车“吱呀”声彻底被风揉碎、消散，才仿佛从一场关于生命本质的悠长梦境中缓缓醒来。
重新上路，车轮下的柏油路面，不知何时起，变得不再那么平整光滑，出现了细密的龟裂和修补的痕迹，像是大地疲惫后显露的皱纹。路旁的景色，也悄然发生着转变。丰茂的草场渐渐被更多裸露的、沙石混合的戈壁滩所取代，绿色变得吝啬而挣扎，只有一簇簇骆驼刺和芨芨草，在乱石缝隙间，展示着不肯屈服的灰绿。
风也变了脾气，不再是草原上那般带着草香的、温存的抚摸，而是重新变得粗粝、干燥，裹挟着细小的沙粒，抽打在车窗上，发出持续不断的、令人心烦意乱的沙沙声。天地间，一种荒凉孤寂的氛围，再次如同潮水般，无声地漫涨上来。
就在这前不着村后不着店、仿佛被文明世界遗忘的荒僻路段，前方出现了一小片低矮的、毫不起眼的建筑。几排红砖砌成的平房，墙皮在风沙长年累月的侵蚀下，已然斑驳剥落，露出了里面砖块的本色。房顶上竖着几根歪歪扭扭的电视天线，像疲倦的稻草人。院墙是用就地取材的碎石块勉强垒砌的，豁口处处。院子里，停着几辆漆色脱落、满是泥泞的养护车辆和一些生锈的筑路机械。
一块斜插在院门口的、字迹模糊的木牌，勉强可以辨认出“xx公路段xx道班”的字样。
这是一个公路道班。是维系着这条漫长边境公路畅通的、最微小的，却也最不可或缺的细胞。
周凡将车缓缓停在道班院子外。此时已近正午，烈日当空，将这片小小的院落炙烤得晃眼。一个穿着褪色工装、戴着破旧草帽的老人，正佝偻着背，在用铁锹一下下地清理着院子一角堆积的沙土。他的动作缓慢而机械，仿佛这劳作已进行了千万遍，成为了他身体本能的一部分。听到车声，他停下动作，抬起被晒成古铜色、布满深壑般皱纹的脸，眯缝着眼，望向他们。那眼神里，没有惊讶，没有戒备，只有一种如同这戈壁滩般、历经风霜后的平静与漠然。
“老师傅，讨碗水喝，行吗？”周凡下车，客气地问道。
老人没说话，只是点了点头，用拿着铁锹的手，指了指院子另一头的一间平房。房门敞开着，里面隐约可见简单的灶台和水缸。
本章未完，点击下一页继续阅读。
