春桃站在旁边，看着那行字，忽然觉得胸口松了些。她一直以为自己只能端茶倒水、挨骂受气，可今天，她真的做成了一件事。
“明天开始，你要学认人。”苏知微合上册子，“哪些太监常走哪条路，哪些宫女轮值哪个门，都要记清。传信不靠运气，靠规律。”
“是。”春桃应下。
“还有。”苏知微从袖中取出一张折叠整齐的纸，“今晚再写一封。这次只有一份，藏在簪子里。明日上午，你去东廊领针线，回来时绕道佛堂后墙。有个洒扫婆子会在那儿扫落叶，你若见她咳嗽三声，就把簪子借她插头发。”
春桃睁大眼：“直接给出去？”
“她会还你一支一样的。”苏知微说，“别怕。她也是活命的人。”
春桃深吸一口气，接过纸：“我……写什么内容？”
苏知微顿了顿，提笔写下四句看似无关的话：“梅雨将至，旧柜生霉。前院井水涩，宜换竹管。灶上煨药勿超两刻。檐角铃响，防风入屋。”
春桃默念一遍，记下每句对应的暗义。
“去写吧。”苏知微说，“写完我看过再封。”
春桃捧着纸退到耳房。她铺开纸，一笔一画誊抄，比先前稳了许多。写到最后“檐角铃响”时，她手竟不再抖。
半个时辰后，她把写好的纸交给苏知微。主子仔细看过，确认无误，卷成细条，塞进新银簪的暗格，再拧紧。
“睡去吧。”苏知微说，“明早别迟到。”
春桃应了一声，正要走，忽听主子又道：“春桃。”
她转身。
“今天你没慌。”苏知微看着她，“也没丢东西。这不容易。”
春桃喉咙一热，低下头，没敢应声。
第二天一早，春桃照常起身梳洗。她把新银簪插进发髻，压得严实。出门前，她对着铜镜照了照，确认看不出异样。
她沿着宫道往东廊走，阳光照在肩上，暖而不烫。
领完针线，她故意放慢脚步，绕向佛堂后墙。秋叶落满小径，一个穿灰布裙的婆子正弯腰扫地。
她走近时，那婆子咳嗽了三声。
春桃停下，抬手指了指发髻：“妈妈，这簪子有点松，您帮我看看牢不牢？”
婆子直起身，接过簪子看了看，笑道：“这式样老了，不过结实。”说着，她将簪子插进自己发间试了试，又取下还给春桃，“没事，扣得紧。”
春桃接过，摸了摸簪头——还是那支，重量也一样。
她道了谢，转身离开。
走出十步远，她才悄悄捏了捏簪身——暗格完好，纸条还在。
她加快脚步往回走，心跳却不像昨日那样乱撞。
回到偏殿，苏知微正在院中晾一条帕子。她看见春桃，没多问，只点了点头。
春桃也点头回应。
两人谁都没再说什么。
傍晚，苏知微再次翻开笔记，在昨日那行字下面添了一句：“三月十八，双信皆达，路径可行。”
她合上册子，望向窗外。
春桃在屋里整理床铺，把旧褥子叠好收进柜中。她伸手摸了摸发髻上的银簪，确认它仍在。
这时，苏知微走了进来，从匣子里取出一个小布包，递给她。
“拿着。”她说，“以后每次送信前，先来这里取信物。还的时候，也亲手交给我。”
春桃双手接过，低头看着那布包，忽然明白——这不是信任的开始，而是责任的交接。
她抬起头，正想说什么，苏知微却已转身走向书桌。
“去吃饭吧。”她说，“吃完把昨天的账册抄一遍，字要工整。”
春桃应了声是，抱着布包走出去。
院中风起，檐下铃声轻响。
苏知微坐在灯下，提起笔，在新纸上写下第一句：“边军账册若存，必在兵部架阁库南三区。”
